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A. MARCO LITERARIO: La narrativa
hispanoamericana del xx

La trayectoria de la narrativa hispanoamericana puede entenderse como un pro-
ceso gradual de ampliacion de sus fronteras tematicas y formales, que hunde sus
raices en la tradicion realista del xix y ha alcanzado una brillante modernidad a
nivel mundial. En dicha evolucién pueden reconocerse una serie de etapas:

1. El realismo tradicional (primeras décadas del siglo xx)

CARACTERISTICAS:

 Se desarrolla con cierto retraso con respecto a Europa.

« Caracterizado por su orientacion localista y regional, reflejada en sus des-
cripciones ambientales y en el empleo de un Iéxico plagado de vocablos
dialectales.

* Son obras de denuncia social y testimonio politico.

* Predominio del espacio rural.

* Sus personajes estan al servicio de una finalidad demostrativa.

VARIANTES:

En titulos como Los de debajo de Mariano Azuela, se
Novela de la | ofrece en diversos cuadros una vision parcial del desarro-
Revolucidn llo de las campafas revolucionarias. En su condicién de

mexicana periodista el narrador puede dar testimonio de los sucesos,
pero no consigue ser objetivo.

Desarrolla el conflicto entre civilizacion y barbarie, a
través del enfrentamiento del hombre con una natura-
leza que le supera y termina derrotandole. Se trata de
Novela de la | obras que transcurren en escenarios majestuosos como la

tierra selva y la pampa, donde los personajes estdn condiciona-
dos por el medio: Dofia Barbara de R. Gallegos, La vora-
gine de J. E. Rivera y Don Segundo Sombra de R.
Guiraldes.

Critica el dominio y la explotacion de los blancos
sobre los indios: El mundo es ancho y ajeno de C.
Alegria.

Novela
indigenista




2. El realismo magico o lo real maravilloso*

2.1 Afios 1940-1960

CARACTERISTICAS

* Las transformaciones socioecondmicas y determinadas influencias litera-
rias (sobre todo, del surrealismo y la novelistica europea y estadounidense)
posibilitaron la ampliacion del concepto tradicional de realismo.

* Frente al regionalismo precedente, el realismo magico pretende una repre-
sentacion mas compleja, donde se sitdan en un mismo nivel lo racional,
lo mitico, legendario y fantastico. Es una busqueda de las raices autoc-
tonas de la realidad americana, en la que se integran las influencias indi-
genas, pero también europeas y africanas.

» Tematicamente, adquieren gran importancia los escenarios urbanos, sien-
do la ciudad el lugar donde cobran vida problemas existenciales como la
soledad y la incomunicacién.

» Anivel formal existe una mayor preocupacion por la experimentacion esti-
listica y por el empleo de técnicas narrativas innovadoras (varias voces
narrativas, saltos en el tiempo,...)

AUTORES
Destacamos las aportaciones de:

« Miguel Angel Asturias, que, en El sefior Presidente (1946), realiza una
critica mordaz y esperpéntica de la figura de un dictador sudamericano,
recurriendo a las técnicas surrealistas.

» Jorge Luis Borges sobresalié por sus libros de relatos (Ficciones, El
Aleph, El libro de arena), donde trataba mediante simbolos sus preocupa-
ciones sobre la existencia y la condicion humana.

 El mexicano Juan Rulfo crea en Pedro Paramo un gran escenario mitico:
Comala, en el que a partir de las informaciones de unos narradores difun-
tos se reconstruye la vida del cacique protagonista.

 Otros autores: Alejo Carpentier, El siglo de las luces; Ernesto Sabato, El
thnel; Juan Carlos Onetti, El astillero.

1 Ambas denominaciones o etiquetas pueden considerarse sinénimas. La primera fue empleada,
inicialmente, a proposito de la pintura por el critico de arte aleman Franz Roth e incorporada a la
literatura hispanoamericana por el escritor Arturo Uslar Pietri en el ensayo Letras y hombres de
Venezuela (1948). Por su parte, Alejo Carpentier fue el inventor de la expresion «lo real maravillo-
so» en el prélogo a su novela El reino de este mundo (1949).
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2.2 Aios 60. La novela del boom

CARACTERISTICAS:

En opinion del escritor chileno J. Donoso?, en el fendmeno bautizado como
el boom (onomatopeya que significa «estallido») de la novela hispanoameri-
cana de los 60 convergieron factores literarios y editoriales. En un periodo de
poco menos de diez afios se publicaron novelas de gran calidad y originali-
dad, que se difundieron mas alla de las fronteras del continente america-
no gracias a los premios literarios y a la labor editorial de empresas como
Seix Barral.

« Los autores pertenecientes a este periodo de internacionalizacion coinci-
dieron en su fe en la revolucion cubana.

« Las novelas siguen consolidando el realismo magico, a través de la crea-
cién de universos deslumbrantes, exdéticos o fantasticos.

 Es una literatura comprometida con la compleja realidad de la época, que
se amolda a las transformaciones ideoldgicas con nuevas formas de expre-
sion.

* En estas novelas se acentla la experimentacion formal y estilistica,
mediante el empleo de diversos cambios en la voz narrativa (hasta llegar a
la técnica del caleidoscopio), la ruptura de la linealidad argumental a par-
tir de saltos temporales y la superposicion de planos, etc.

AUTORES
Destacamos la novelistica de:

« Julio Cortéazar, autor de Rayuela, novela que permite al lector la eleccion
del orden de la lectura.

« Gabriel Garcia Marquez narrd en Cien afios de soledad la extensa histo-
ria de siete generaciones de la familia Buendia, fundadores de la mitica
Macondo. Novela caracteristica del realismo méagico, maneja a la perfec-
cidn la idea de la circularidad temporal.

« Mario Vargas Llosa se inicié con La ciudad y los perros, pero desde su
denuncia de la corrupcién del universo de un colegio militar ha tratado
diversos temas y manejado distintos registros en su larga trayectoria litera-
ria.

« Otros autores: Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz; J. Lezama
Lima, Paradiso. Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres.

2 Historia personal del «boom», Madrid, Anagrama, 1972.
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3. Los nuevos narradores o la novela del post-boom?
(mediados de la década de los 70)

CARACTERISTICAS

 Tendencia a volver a planteamientos narrativos mas realistas (como la
linealidad temporal y el narrador omnisciente), prescindiendo del abuso en
los experimentos formales («La nueva generacion encuentra que la novela
de los afios sesenta es excesivamente literaria, y se dedica, como todas las
vanguardias, a hacer una «anti-literatura», una «anti -novela»*).

* Frente al interés de la etapa anterior por escribir una novela total que reve-
le la esencia de lo americano, se prefieren estructuras mas sencillas y
contenidos mas cotidianos y proximos a la experiencia del lector
(Antonio Skarmeta, El cartero de Neruda).

» Aprovechamiento de motivos procedentes de la cultura de masas y
popular: cine, television, radionovelas, géneros musicales como el rock y
el tango, etc. (Manuel Puig, La traicion de Rita Hayworth; A. Bruce
Echenique, La amigdalitis de Tarzan,...); y mezcla de distintos géneros
narrativos: cronica periodistica-ficcion, ensayo-novela, etc.

» Mayor importancia de los temas amorosos, enfocados desde una perspec-
tiva mas optimista (Angeles Mastretta, Mal de amores)

* Papel destacado de los escenarios urbanos, a través de los cuales se incor-
poran motivos como la marginalidad o las drogas.

* Notable presencia del humor, la burlay la ironia como motivos argumen-
tales o como instrumento parédico transgresor.

* Reivindicacion de lo femenino, gracias a la incorporacién de un mayor
nimero de escritoras (Elena Poniatowska, Daniela Eltit,...) y un mayor
interés por las preocupaciones y sentimientos de los personajes de dicho
sexo (Laura Esquivel, Como agua para chocolate).

3 Etiqueta acufiada por Juan Manuel Marcos en su ensayo Roa Bastos, precursor del post-boom,
Meéxico, Katln, 1983, y que no ha gozado de una total aceptacion, ya que incorpora a esta nueva etapa
a autores que despuntaron ya en la etapa precedente del boom y, poco a poco, le dan un nuevo rumbo
a su produccioén narrativa. Asimismo, debe sefialarse la gran heterogeneidad de los autores y obras
englobadas por la critica en este periodo, donde es posible que convivan tendencias antagénicas.

4 José Donoso, Historia personal del «boom», op. cit., p. 124.
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B. ISABEL ALLENDE

1. Apuntes biograficos

En Isabel Allende vida y literatura son inseparables. No se trata simplemen-
te de que empezara a escribir a temprana edad, sino del hecho mucho mas deci-
sorio de que sus circunstancias personales le sirvieron de referente para navegar
por unos universos de ficcion que, a su vez, han ido modelando su propia exis-
tencia. En su texto autobiografico Mi pais inventado, la escritora alude a la suer-
te de haber podido contar con una «familia excéntrica» y a su destino de «pere-
grina errante», para subrayar, al mismo tiempo, el papel crucial que ha tenido la
literatura como instrumento de reconocimiento intimo:

En el lento ejercicio de la escritura he lidiado con mis demonios y obse-
siones, he explorado los rincones de la memoria, he rescatado historias y
personajes del olvido, me he robado las vidas ajenas y con toda esa mate-
ria prima he construido un sitio que llamo mi patria. De alli soy®.

Si vida y literatura se entrelazan en Isabel Allende, también lo hardn en La
casa de los espiritus. Hija de un primo hermano del presidente Salvador
Allende, naci6 en 1942 en Lima, donde su padre trabajaba como diplomatico.
Desde muy pequefia mantuvo una estrecha relacion con su madre, a quien le
encantaba contar cuentos y cuya separacion matrimonial supuso el regreso de
ambas a Chile, en concreto, a la casa de los abuelos.

Cuando terminé de cursar sus estudios de periodismo en Bélgica, trabajo
para la seccion chilena de la FAO, como colaboradora en prensa y revistas, asi
como en la television de su pais. De su primer marido se divorci6 al cabo de
veinticinco afios de matrimonio. Sufrié las consecuencias del golpe militar del
general Pinochet en 1973. Ella misma recuerda haber ayudado a algunas perso-
nas perseguidas por el nuevo régimen a que fueran acogidas en embajadas, al
tiempo que trataba de recopilar informacidn sobre las practicas violentas de la
Junta Militar. Precisamente, ese clima represivo y su relacion familiar con el
presidente derrocado provocaron su marcha a Venezuela, donde residio trece
afios. Se dedico al periodismo y trabajé como administrativa en una escuela.

Tras volverse a casar con un norteamericano, dirigié sus pasos hacia
California, donde vive en la actualidad, convertida en una autora de éxito que
escribe en esparfiol. Sin embargo, puede decirse que su carrera literaria empezo
cuando tenia cuarenta afios, viéndose salpica por dramaticas experiencias como
la muerte de su hija Paula.

5 Barcelona, Random House Mondadori, 2003, pp. 220.
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La casa de los espiritus fue su primera novela. Empezd a redactarla en
Caracas, a partir de una carta dirigida a su abuelo de noventa y nueve afios, y
que este no llegaria a leer jamas; carta donde evocaba los afios de infancia trans-
curridos en la antigua casona de la calle Cueto en Santiago de Chile. Realidad y
ficcion otra vez unidas en el inicio de una trayectoria literaria que la ha condu-
cido a la fama.

Ahora bien, si su primera novela goz6 de una aceptacién inmediata, si sus
obras posteriores han sido traducidas a numerosos idiomas y la autora ha obteni-
do diversos premios, siempre ha planeado sobre la produccion de Isabel Allende
la sombra de la polémica. En su propio pais, Chile, la critica mas conservadora ha
alimentado una opinidn adversa sobre la calidad artistica de sus novelas®. Por eso,
todavia hoy existen posturas enfrentadas sobre su narrativa. De un lado, estan
quienes ven en ella a la autora de una literatura de masas, vinculada con el best
seller y definida incluso en términos peyorativos como «light». Por otro lado,
estan quienes le atribuyen diversos méritos y la ven como el ejemplo mas repre-
sentativo del «espiritu del post-boom»’. Los hay, por Ultimo, que destacan su
papel al adentrarse, pasados los afios, por los caminos del realismo magicoy, a
su vez, abrir las puertas del mercado editorial a la literatura escrita por mujeres.

En todo caso, por unas cosas u otras, en la novela cuyos aspectos distintivos
pasaremos a comentar resulta indiscutible el esfuerzo por ofrecer el testimonio
emotivo de una realidad que forma parte de su propia experienciay la de su pais.

2. Obra narrativa de Isabel Allende

Aungue la autora se ha atrevido también con géneros literarios como el tea-
tro, destaca en el terreno de la narrativa, siendo notables sus incursiones en la
literatura autobiografica o de memorias. De modo ilustrativo, ofrecemos un
breve resumen de los titulos que integran su produccion narrativa.

Novela

1984 De amor y de sombra

Relato que desarrolla los amores de la periodista Irene Beltran y el
fotografo Francisco Leal, y sus investigaciones sobre las atrocidades
cometidas por el régimen militar contra el pueblo chileno, hasta deri-
var en el exilio de los protagonistas y su afioranza de la patria perdida.

6 Javier Campos, «Isabel Allende en Estados Unidos», EI Mostrador, Chile, 1 de noviembre de 2005.

7 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. 4. De Borges al presente,
Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 394.
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1987

Eva Luna

Siguiendo la senda del realismo magico, esta novela cuenta la trayec-
toria vital de una pobre empleada doméstica que trata de escapar a una
existencia miserable, aprendiendo a leer y usando su fantasia para eva-
dirse de la realidad y para ayudar a aquellos que la rodean y acompa-
fian en su proceso de maduracion personal.

1991

El plan infinito

Novela cuyo protagonista, Gregory Reeves, evoluciona marcado por
unas circunstancias adversas. Instalado en un barrio latino de Los
Angeles, sufre el rechazo de los hispanos. Victima del racismo, su hija
cae en el mundo de las drogas y, al mismo tiempo, le salpican las con-
secuencias de la guerra de Vietnam. Su vida ejemplifica la dificultad
de llevar a cabo «el plan infinito» que perfilé durante su infancia.

1999

Hija de la fortuna

A mediados del siglo xix, la fiebre del oro atrae a California a muchos
buscadores de fortuna. Entre ellos, a Joaquin Andieta, tras cuyos pasos
viajaré desde Valparaiso su amante, la joven chilena Eliza Sommers. A
través del recorrido geografico de esta mujer, la novela presenta un
mundo condicionado por la codicia y la violencia, lacras a las que se
oponen otros valores como el esfuerzo, la amistad y el amor.

2000

Retrato en sepia

En esta novela reaparecen personajes de La casa de los espiritus, pues
su protagonista, Aurora del Valle, es prima de Nivea. Transcurre duran-
te la segunda mitad del xix, haciendo mencion de sucesos histéricos
como la Guerra del Pacifico. La autora funde aqui recuerdos personales
con la historia de su pais, a través de las vivencias de una mujer que
indaga en una época de su pasado que desconoce y le traumatiza.

2002

La ciudad de las bestias (Primera parte de la trilogia Memorias del
Aguila y del Jaguar)

El joven Alexander Cold es enviado a vivir con su abuela, a New York,
mientras su madre recibe un tratamiento contra el cancer. Sin embargo,
este solo es un destino temporal. Su abuela, Kate Cold, colaboradora en
una revista de viajes, se lo lleva a una expedicion por la selva amazoni-
catras las huellas de una criatura fabulosa. Durante esta aventura el pro-
tagonista conoce a personajes como Nadia Santos, y recorre un mundo
donde conviven el misterio, las tradiciones indigenas y lo exético.
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2003

El reino del dragdn de oro (Segunda parte de la trilogia Memorias del
Aguila y del Jaguar)

Continuacion de la novela anterior, en la que los protagonistas viajan
hasta un imaginario pais del Himalaya, al Reino Prohibido. Junto a sus
aventuras, cobran un interés especial las ensefianzas budistas que
ponen de relieve la importancia de valores como la paz y el amor a la
naturaleza.

2004

El bosque de los pigmeos (Tercera parte de la trilogia Memorias del
Aguila 'y del Jaguar)

En esta novela las aventuras de Kate Cold, su nieto Alexander y Nadia
Santos se trasladan al Africa Ecuatorial, con presencia de misioneros,
sacerdotes que practican el vudu y amuletos.

2005

El zorro

Biografia ficticia del legendario personaje literario, que recrea las cir-
cunstancias que llevaron a Diego de la Vega, mestizo nacido a finales
del xviii en la Alta California, a convertirse en el Zorro. Tras viajar
hasta la Barcelona de 1810 participando en la lucha contra las tropas
napolednicas que habian tomado la ciudad, Diego de la \ega regresa a
California y asume una identidad secreta para no ser reconocido por su
principal adversario: don Rafael Moncada.

2006

Inés del alma mia

En pleno siglo xvi una humilde costurera extremefa, Inés Suarez, viaja
al Nuevo Mundo tratando de reencontrarse con su esposo. No consi-
gue localizarlo, pero su vida experimenta un giro inesperado al cono-
cer a Pedro de Valdivia. Junto a él conoce las mieles de la pasion amo-
rosa y participa en la épica empresa de la conquista y la fundacion del
reino de Chile. Al hilo de unos sucesos historicos, la novela le otorga
a la mujer la oportunidad de desempefiar un papel reservado exclusi-
vamente a los hombres.

2009

La isla bajo el mar

Ambientada en el siglo xviii, relata la historia de Zarité, una mulata que
trabajo durante cuarenta afios como esclava en una plantacion de azlcar
en la isla de Santo Domingo. La novela es un alegato contra la esclavi-
tud y un elogio del tesdn de Zarité por enfrentarse a su triste destino y
conseguir su libertad. Junto a las denuncias de las practicas explotado-
ras de los amos, destaca la atmésfera magica que envuelve la historia.
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2011

El cuaderno de Maya

En su trabajo mas reciente, Isabel Allende vuelve a convertir en prota-
gonista a una figura femenina: Maya, una muchacha de diecinueve
afios, y emplea el motivo del cuaderno de memorias. En este caso, sin
embargo, su personaje realiza un viaje en una direccién opuesta a la de
otras de sus criaturas literarias: Maya abandona los Estados Unidos
para dirigirse a la isla de Chiloé, al sur de Chile, reencontrandose con
los origenes de sus antepasados.

Relato breve

1989

Cuentos de Eva Luna

Conjunto de relatos unidos por un sutil hilo narrativo, donde reapare-
cen personajes procedentes de la novela Eva Luna. EI amor y la vio-
lencia, el protagonismo femenino o rasgos inconfundibles del realismo
MAgico son sus rasgos caracteristicos.

Libros autobiogréaficos

1994

Paula

Historia de caracter autobiografico que Allende empez6 a escribir
cuando su hija entré en estado de coma. Se trata de una obra cargada
de emotividad, en la que autora intenta preservar la memoria de su his-
toria personal y familiar y la de su pais, en una especie de carta que su
hija Paula deberia leer cuando se recuperara de su enfermedad.

1997

Afrodita

Se trata de un libro heterogéneo, en el que combina los consejos para
gozar del amor, recetas culinarias y cuentos; todo ello con una notable
sensualidad, entendida por la autora como un modo de resarcirse por
el dolor que le dejo la muerte de su hija.

2003

Mi pais inventado

Texto en el que evoca su Chile natal y nos traslada a su infancia, junto
a personajes y lugares que mas tarde reapareceran en su narrativa.

2007

La suma de los dias

Puede entenderse como una continuacion de Paula, puesto que en este
libro relata la autora sus experiencias vitales y familiares en
California, ocurridas después de la muerte de su hija.
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C. LANOVELA

1. Estructura
a) Orden y diversidad

Aunque la autora confiese que nunca elabora un guién previo a la redaccion
de sus novelas, porque «soy incapaz de seguirlo®, en relatos como La casa de
los espiritus existe una logica estructural palpable, un orden que engloba la
diversidad de personajes, temas y situaciones que muchas veces confieren a la
obra un aspecto folletinesco. Por tanto, si bien Allende les concede a sus perso-
najes la libertad necesaria para que vayan forjando solos su futuro, también
merece destacarse la existencia de un control autorial que le otorga a la ficcion
un disefio singular.

Para empezar, subrdyese el papel importante que desempefia en la novela la
fatalidad, una suerte de predestinacion que dirige el rumbo de los personajes.
Bastara recordar que Clara, al hacer uso de sus especiales dotes adivinatorias,
puede aproximarse a las entrafias de esas fuerzas ajenas al hombre que mueven
los hilos de la existencia humana, y que su nieta Alba, en el epilogo, interpreta
los hechos acaecidos en el pais y de los que ella ha sido victima en estos térmi-
nos: «Sospecho que todo lo ocurrido no es fortuito, sino que corresponde a un
destino dibujado antes de mi nacimiento» (479)°.

El discurso avanza, pues, como resultado de una pugna entre la intencion de
los personajes por alcanzar la felicidad y las interferencias continuas de unas
fuerzas invisibles que contribuirdn a plantear el mito del eterno retorno. Lo que
ha sucedido una vez, volvera a ocurrir, a veces en el mismo escenario, aunque
con personajes diferentes. Se trata de una idea que sustenta la imagen circular
de la novela tantas veces comentada.

La estructura circular, como se dird mas adelante, es inseparable de las voces
narrativas. El relato se abre y se cierra de la misma manera, con la mencion de
la llegada de Barrabas a la casa de la familia Del Valle: «Barrabas lleg6 a la
familia por via maritima...» (49). Pero, ademas, determinadas situaciones con-
solidan la existencia de un orden reiterativo. La muerte de Rosa al principio de
la novela es, por ejemplo, consecuencia de un intento de asesinato politico;
dicha irracionalidad se reproducira al final de la historia con los crimenes come-

8 A. Biot, S. Ribas y B. Nava, «Conversacion con Isabel Allende», en http://ponce.inter.edu/vl/-
revista/a_proposito/4/isabel.html

9 Citamos por la edicién de Austral, prél. de Maria Caballero, Madrid, 2007.

14



tidos por los militares. La violencia, pero de naturaleza sexual, se presenta a tra-
vés de dos violaciones separadas en el tiempo: la de Pancha Garcia por Esteban
Trueba y la de Alba por Esteban Garcia, con el denominador comudn de una bru-
talidad que, en opinién de la propia narradora, se entiende como un movimien-
to ciclico: «El dia en que mi abuelo volted entre los matorrales del rio a su abue-
la, Pancha Garcia, agregd otro eslabén més a la cadena de hechos que debian
cumplirse. Después el nieto de la mujer violada repite el gesto con la nieta del
violador y dentro de cuarenta afios, tal vez, mi nieto tumbe entre las matas del
rio a la suya y asi, por los siglos venideros, en una historia inacabable de dolor,
de sangre y de amor» (479).

Las mujeres de la familia Trueba se identifican por su instinto creativo, pero,
a su vez, Blancay su hija Alba se ven enfrentadas a la dificultad de materializar
sus deseos amorosos y deben verse a escondidas con sus respectivos amantes,
porque la distinta posicidn social es un serio obstaculo para ellos. Y estas seme-
janzas podrian rastrearse a partir de la conducta de otros personajes vinculados
a un mismo linaje. Pensemos en que las excentricidades de Nicolas Trueba tie-
nen mucho que ver con aquellas del tio Marcos, empefiados ambos en la aven-
tura de volar.

No obstante, los personajes también poseen su propia individualidad, a pesar
de sus vinculos genéticos: asi seran completamente distintas las personalidades
de los hermanos Esteban Trueba y Férula o Jaime y Nicolas. Del mismo modo,
la mentalidad y orientacién politica de los personajes propicia notables con-
trastes que acentuaran la tension narrativa y el choque radical entre concepcio-
nes opuestas de la existencia. La realidad evoluciona a través de la diversifica-
cién de perspectivas en una dialéctica continua.

b) Linealidad

En cuanto al aspecto formal externo, la novela se compone de catorce capi-
tulos y un epilogo. Cada uno de ellos va encabezado por un titulo que, en la
mayoria de los casos, resulta suficientemente esclarecedor de lo que a continua-
cion va a tratarse. Toda la historia se narra desde una perspectiva retrospectiva
(un extensisimo flash-back), que tiende a organizar los sucesos protagonizados
por la familia Trueba y que discurren de forma lineal.

Tradicionalmente, se ha tendido a estructurar La casa de los espiritus en dos
grandes bloques, si no perfectamente delimitados, al menos reconocibles por la
concurrencia de determinados elementos. A partir del papel protagonista de
Clara del Valle, su muerte puede servir como acontecimiento separador de las
mencionadas partes:
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12 parte (caps. I-1X)

28 parte (caps. X-XV)

Esté4 centrada en la historia fami-
liar de los Trueba, despuntando la
figura de Clara como personaje
aglutinador.

Adquieren una mayor importancia
los sucesos politicos del pais y el uni-
verso vital de Alba.

Posee un ritmo mas lento y moro-
so, y tienen un papel bésico los
elementos maravillosos.

El ritmo es mas rapido, mientras que
los hechos narrados tienen un valor
testimonial, especie de sintesis histo-
rica de los turbulentos cambios expe-
rimentados por la nacion.

Mayor protagonismo del escenario
rural de Las Tres Marias, donde
Esteban Trueba es el patron y per-
viven los valores tradicionales y las
relaciones de dominacion social.

Mayor importancia de la casa de la
esquina y del espacio urbano, donde
el espiritu de la modernidad ve difi-
cultado su avance por la lucha de cla-
ses y diferentes intereses politicos.

Los sucesos narrados figuran en
los libros de anotar la vida de
Clara.

Alba, como narradora principal, es
protagonista y testigo directo de los
episodios que registra.

Siendo muy valida esta division, la existencia de un epilogo al que conducen
los hilos planteados anteriormente, permite proponer otra distribucion comple-
mentaria del argumento, basada en la linealidad de la novela y en el esquema
tradicional de planteamiento, nudo y desenlace. A saber:

1. Planteamiento (caps. I-11)

Los dos capitulos iniciales presentan a algunos personajes principales de la
trama, de modo que el lector conoce a la familia Del Valle y a la de los Trueba.
Ademas, se narra un suceso como la violacion de Pancha Garcia que sera
causa desencadenante de la venganza final de Esteban Garcia. Otros hechos

relevantes son:

» Noviazgo de Esteban Trueba y Rosa del Valle.
Muerte accidental de Rosa y huida de Trueba a Las Tres Marias.

Trueba descubre su nueva personalidad en el ambiente campesino. Como
patrdn, defiende una ideologia machista y conservadora.

Los desafueros del protagonista alternan con su accion civilizadora para
mejorar las condiciones de vida de los campesinos.
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2. Nudo (caps. 111-X1V)

Este gran bloque central es susceptible de ser descompuesto en dos subapar-
tados:

2.a. Caps. HI-1X

Se asiste a los distintos sucesos que tienen lugar durante el matrimonio de
Esteban y Clara, y se cierra con la muerte de esta y el nacimiento de su nieta
Alba, personaje que a partir de dicho momento adquirira protagonismo en el
relato. Paralelamente al enriquecimiento econémico de Trueba y la prosperidad
del fundo de Las Tres Marias, la pareja sufre un progresivo distanciamiento,
provocado por las diferentes actitudes de los esposos: Trueba como personaje
violento y Clara como figura caritativa.

Algunos acontecimientos destacados de este apartado serian;

« Clara demuestra insolitas dotes adivinatorias y una extrafia aficion por los
espiritus, que la impulsa hacia un universo de fantasia.

« Trueba construye la casa de la esquina, momento a partir del cual se estable-
cera una continua oposicion entre el campo y la ciudad.

» Nacimiento de Blanca que provoca la desilusion de Esteban, quien preferia
un hijo varoén.

» Muerte accidental de Severo y Nivea.

» Nacimiento de los mellizos: Jaime y Nicolas, que, ironias de la vida, choca-
ran con su padre por distintos motivos.

« Férula, que vive con Trueba y su esposa, es expulsada de su lado por sus
atenciones desmedidas hacia Clara, no sin dejar de maldecir a su hermano.
Mas tarde, Férula morird en el mas completo abandono.

« Inicio de la relacion de Blanca con Pedro Tercero Garcia, cuyas ideas comu-
nistas desataran posteriormente la célera de Trueba.

« Un terrible terremoto provoca miles de muertos en el pais y deja malherido
a Trueba.

 Recuperacién del protagonista gracias a las increibles facultades curativas
de Pedro Garcia.

* Trueba descubre la relacion de su hija con Pedro Tercero e intenta vengarse.

« Contra su voluntad, Blanca se casa con Satigny, al que abandonara después
de descubrir sus ambiguas inclinaciones sexuales.

« Trueba es elegido senador del partido conservador.
* Nacimiento de Alba, fruto de los amores de Blanca con Pedro Tercero.
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2.b. Caps. X-XI1V

Tras la muerte de Clara y la inmediata desintegracion familiar (narrada en el
capitulo X, que actlla como transicion), se acrecienta la tension del relato. El
tema politico se impone en sus distintas manifestaciones. Se nos cuenta el perio-
do de elecciones, los métodos caciquiles de compra de votos, el despertar de una
conciencia urbana que dara el triunfo a las izquierdas y el posterior golpe mili-
tar con sus draméticas consecuencias.

En este contexto, sobresalen los siguientes sucesos:

» Encuentro de Alba en la Universidad con un joven revolucionario, Miguel,
del que se enamora y con el que participa en una huelga estudiantil, man-
teniendo después unas apasionadas relaciones.

« Triunfo electoral de los socialistas. Mientras Pedro Tercero desempefia un
puesto en el nuevo Gobierno, Esteban Trueba almacena armas para apoyar
una posible conspiracion.

 Expropiacion de Las Tres Marias. Trueba es hecho prisionero por los cam-
pesinos y recobra la libertad gracias a la intervencién de Pedro Tercero.

» Golpe militar: asalto al Palacio Presidencial y muerte del presidente legiti-
mo y de Jaime Trueba.

» Muerte del Poeta nacional, trasunto de Neruda.

* Actividades de Blanca y Alba a favor de los perseguidos por la represion
militar.

* Blanca tiene escondido a Pedro Tercero en la casa de la esquina y, luego,
con la ayuda de su padre ambos consiguen salir del pais.

* Detencion de Alba, torturada y violada por un coronel golpista, Esteban
Garcia, nieto bastardo de Trueba, que satisface de ese modo su afan ven-
gativo por la violacion de su abuela Pancha Garcia.

» Ainstancias de Trueba, Transito Soto interviene para conseguir la libera-
cion de Alba

3. Conclusion (Epilogo)

El capitulo final relata el regreso de Alba a la casa de la esquina. Tanto sufri-
miento deja profundas heridas en la joven y acelera la muerte del viejo Trueba,
quien lanza su Gltimo suspiro acompafiado de su querida nieta y sintiendo muy
cerca la voz de Clara.

Mientras Alba nos informa sobre como se escribid la novela, el discurso
parece concluir con un desenlace circular y perfectivo. Circular, porque el rela-
to se cierra uniendo la generacién del pasado, representada por Trueba, con la
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generacion del presente, encarnada en su nieta, participes los dos en la tarea de
contar la historia de la familia para mantenerla viva. Circular, porque el patriar-
ca y protagonista, Esteban Trueba, empezé el relato en una posicién desfavore-
cida y, aunque con el tiempo experimentd una trayectoria ascendente, termina
desposeido del poder del que gozaba. Perfectiva o acabada, porque los principa-
les miembros de la familia han muerto o han marchado a otros paises (Nicolas
y Blanca). No obstante, todavia quedan en el aire dos motivos puntuales: el
reencuentro de Alba y Miguel, y el nacimiento del hijo de aquella. A través de
estas virtualidades, se deja abierta la esperanza en un futuro que prolongue la
historia de la familia y la de un pais que necesita de un cambio politico para
superar el horror.

2. Tematica

Como ficcion, La casa de los espiritus es la historia de la familia Trueba a
través de varias generaciones. Sin embargo, debe remarcarse que este hilo argu-
mental esta basado en dos pilares basicos intimamente ligados a la experiencia
personal de la autora. Por un lado estan los recuerdos familiares de la propia
Allende que serviran como fuente de inspiracion para trazar determinadas situa-
ciones narrativas o para perfilar a otros tantos personajes. Por otro lado, diversos
episodios historicos de Chile, que desembocan en el golpe militar de 1973 que
terminaria con la vida del Presidente Salvador Allende («el Candidato»), estan
en el trasfondo de la trama como motivos referenciales de caracter realista.

Junto a estos materiales, no hay que olvidar que la novela es un producto
literario, y en este nivel la obra posee un aspecto que oscila entre la estructura
de la «novela-rio»%, tan caracteristica de la narrativa hispanoamericana del rea-
lismo magico (pensemos en Cien afios de soledad), y la literatura folletinesca.
A este Gltimo respecto destaquese como Allende sabe combinar elementos de
procedencia dispar, como conjuga el dramatismo con el humor y el llanto con la
ternura, acentuando las tintas en el relato de mdaltiples incidentes y exagerando
la naturaleza maniquea de aquellos personajes cuyo enfrentamiento conduce a
escenas de caracter melodramatico.

Es quiz4 esta apariencia folletinesca, inseparable de la aficion de la autora
por multiplicar las anécdotas, una de las razones por las que se ha cuestionado
la calidad de la novela. Sin embargo, tales apreciaciones resultan parciales
desde el momento en que se detecta un tercer nivel, de naturaleza simbolica,
en todo el relato. La circularidad de La casa de los espiritus apunta a la reitera-

10 _a historia de una saga o familia se convierte en nicleo central del que surgen y donde desem-
bocan como afluentes las historias particulares de cada uno de sus miembros.
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cién de los comportamientos humanos y al triunfo de la barbarie. Asimismo,
la novela es una historia de amor, de odios y violencias, que permite al lector
reflexionar sobre la condicion humana y sobre el influjo de la fatalidad en los
sucesos mas cotidianos, y que, ademas, se ha planteado con una vocacion repre-
sentativa, e incluso moral, al indagar en la realidad latinoamericana para extra-
er posibles lecciones sobre como encarar el futuro.

Los hechos narrados, por tanto, trascienden mas alla de lo particular; se
remontan desde las anécdotas que ha ido seleccionando la memoria de las dis-
tintas voces narrativas a los sucesos de un pais, cuya historia puede hacerse
extensible a la de todo un continente, sin renunciar en ningln caso a la posibi-
lidad de otorgarle un valor universal al abigarrado entramado de conflictos y
pasiones que entran en liza a lo largo de la novela.

Entre los maltiples motivos tematicos que podrian considerarse, hemos ele-
gido los cuatro siguientes, no sin destacar la importancia de aquellos otros de la
memoria, el destino o la busqueda de la felicidad, por ejemplo.

a) El amor

La novela posee un indiscutible sello romantico, derivado, en gran medida,
de la importancia que el amor desempefia en la vida de la mayoria de los per-
sonajes®. La autora entrelaza historias donde la bisqueda de la felicidad con-
lleva la aspiracion a la plenitud amorosa, con escenas en las que los deseos
mas intimos chocan abiertamente con las barreras sociales. En ocasiones sobre-
vuela la duda sobre la lealtad sentimental de los personajes. Y en otros casos,
estos mismos exhiben gestos y comportamientos que hacen presumir pasiones
gue jamas seran confesadas. El texto describe encuentros sexuales, pero tam-
bién sugiere un mundo interior en los personajes que se ve determinado por las
convenciones.

El motivo amoroso se ramifica en un vasto abanico de conductas y opcio-
nes, que oscilan desde la sexualidad impulsiva al adulterio, desde la ilusion eté-
rea a la tentacion prohibida. Dada la multiplicidad de rostros que asume en la
obra, se propone aqui una tipologia del tema, en un sentido amplio, que recoja
la mayoria de sus variantes:

11 A titulo anecdético, resulta curiosa la familiaridad del episodio en que Esteban Trueba desentie-
rra el cadaver de Rosa para sepultarlo junto al cuerpo de Clara en el mausoleo mandado construir por
el protagonista (capitulo X), con otro suceso similar narrado en Las noches ligubres de José de
Cadalso (1789-1790), obra destacada del prerromanticismo espafiol. En ella, Tediato comete el sacri-
legio de la profanacion de la tumba donde esta enterrada su amada, en un intento de Ilevarse su cada-
ver hasta su casa.
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a) El afecto familiar se plasma de forma diferente segln se trate de hombres
0 mujeres, e incluso conforme nos desplazamos de un linaje a otro. En general,
la relacién entre padres e hijos se torna conflictiva en el seno de la familia
Trueba. Aunque las mujeres estan unidas por lazos afectivos mas intensos, tam-
bién hay en ellas ciertas discrepancias, poco importantes si nos atenemos al
mundo de hombres donde la falta de comunicacion y de intereses comunes las-
tra cualquier anuncio o exhibicion de verdadero amor. Frente al fervor femeni-
no hay un frio distanciamiento masculino. Esteban Trueba, inducido por un sen-
timiento machista, apenas celebra el natalicio de su hija Blanca por el hecho de
ser mujer cuando lo que él desea son hijos varones. Es el clasico personaje poco
dado a las manifestaciones afectivas, y mucho menos amorosas, debido segura-
mente al poco carifio que sintié por sus padres. De su madre se nos dice que
«Esteban nunca [la] habia querido realmente» (120). Con sus hijos varones cho-
caré en todo y nunca se sentira a gusto, ni tendra la impresion de haber forma-
do una familia solida y feliz.

Esta situacion contrasta con la atmosfera que se respira entre los descendien-
tes del viejo Pedro Garcia, quienes respetan la jerarquia familiar y, a pesar de
ciertas diferencias ideoldgicas entre personajes como Pedro Segundo y Pedro
Tercero, se mantiene vivo el carifio entre ellos.

Podria incluirse también aqui el carifio sin disimulos ni reservas del abue-
lo y la nieta, que representan a la perfeccion el propio Esteban Trueba y Alba.
La novela es una reivindicacion de este sentimiento profundo, sincero y espe-
ranzador que se sobrepone a las diferencias ideolégicas que existen entre ambos,
y contribuye a la paz y el perddn que puede sentir y concederse el anciano ante
la mirada amorosa y comprensiva de su nieta.

Muy similar serd la relacion establecida entre Jaime y Alba, aunque la des-
confianza inicial de aquel hacia Miguel como compafiero de su sobrina puede
interpretarse, en términos psicolégicos, como los celos del hombre que ha adop-
tado el papel de figura paterna y se ve desplazado por otro que pasa a conside-
rar como rival.

El sentimiento fraternal tiene su principal reflejo en la relacion de Amanda
con su hermano pequefio, que puede contemplarse bajo el aspecto positivo y
protector de un verdadero amor y alcanza cotas de heroismo cuando aquella
soporta las torturas de los militares sin desvelar el paradero de Miguel.

b) De amores tortuosos y un tanto complicados podrian catalogarse las
distintas relaciones que mantiene Trueba con las dos hermanas Del Valle. La
extrafia disposicion de Rosa y Clara y el caracter dificil del protagonista son,
entre otras, razones que parecen imposibilitar la consumacion plena del sen-
timiento. Inicialmente, Trueba se encandila de Rosa y se afana en una ardua
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empresa minera para brindarle una posicién méas que digna. Después de la desa-
fortunada muerte de la joven, Esteban seguira sofiando con ella. Sin embargo, la
perspectiva de Rosa es bastante diferente. Esta mujer, con una naturaleza muy
préxima a la mitologia, «rara vez pensaba en su novio, Esteban Trueba» (53) y
«no tenia prisa por casarse» (53). En ella no vibra la emocion ni el entusiasmo
hacia un matrimonio considerado como proyecto comun.

Clara del Valle reitera, en ciertos sentidos, la sorprendente forma que tiene
su hermana de entender las relaciones amorosas. Al volver a hablar después de
nueve afios, asombra a los demés anunciando su préximo enlace con Esteban
Trueba, pero el texto ha subrayado que ella «estaba dispuesta a casarse sin
amor» (138). Tiempo después, las muestras afectivas con su esposo se limitan a
tratarlo «con la misma simpatia con que trataba a todo el mundo, le hablaba en
el tono mimoso con que acariciaba a los gatos, era incapaz de darse cuenta si
estaba cansado, triste, euférico o con ganas de hacer el amor...» (176). Una acti-
tud, pues, que se desmarca de la que mantiene Esteban.

En principio, él cumple con el deseo de su madre moribunda solicitandola en
matrimonio. Pero luego demuestra tener unos sentimientos muy sinceros hacia
ella. La narracién apunta al «xamor desmedido de Esteban Trueba por Clara» y
lo reafirma al indicar que este «fue sin duda el sentimiento mas poderoso de su
vida» (177). No obstante, su relacion pronto oscila entre el amor y el odio.
Esteban la agasaja con regalos y sus actos declaran que depende de ella. Al
mismo tiempo, como no puede poseerla por completo, puesto que Clara tiende
a refugiarse en su mundo, el distanciamiento entre los dos es progresivo. Y se
acentda cuando su mujer le retira la palabra tras haberla golpeado.

La actitud distante de Clara lo empuja a satisfacer sus instintos sexuales con
mujeres como Transito Soto. Aun asi, Esteban llega a sentir celos de su propia
hermana Férula por las excesivas atenciones que le dedica a su esposa. Y su
afecto se renueva en los Gltimos momentos que comparte con ella en su lecho
de muerte. Tras su reconciliacion, el senador abandona su empefio posesivo y
sus sentidos no solo perciben la presencia de los espiritus, sino que, ademas,
cambia su actitud con respecto a las relaciones entre su hija y Pedro Tercero.

c¢) El amor apasionado, sin condiciones, mas alla de los limites impuestos
por las convenciones sociales, lo ejemplifican Blanca y Pedro Tercero Garcia, y
posteriormente Alba y Miguel. Ambas situaciones resultan transgresoras: las
mujeres toman la iniciativa, se desinhiben del entorno social y se dejan llevar de
sus impulsos amorosos sin calcular las consecuencias. Es curioso que Esteban
Trueba cometa su primera violacion junto al rio que es el escenario de los
encuentros furtivos entre su hija y su trabajador y adversario politico. Pero si en
el primer caso el sexo se consuma para satisfacer un impulso fisioldgico, tanto
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las relaciones de Blanca como las de Alba estan inspiradas en el amor. Un sen-
timiento que a ellas les hace luchar con mdltiples dificultades, a la vez que les
insufla una conciencia nitida de las injusticias que existen en su entorno mas
inmediato. La duracién de sus amores y la lealtad que la una y la otra guardan
a sus amantes es signo inequivoco de su naturaleza idilica.

d) El amor imposible viene representado con varios ejemplos: Jaime ama en
silencio a Amanda y no intenta materializar sus deseos por su solidaridad con un
tercero, en este caso su hermano Nicolas. El suyo es un sentimiento sacrificado
que reaparece cuando el destino posibilita su reencuentro con una Amanda mal-
trecha por las drogas. Pero en esa etapa de su vida sera imposible reverdecer los
impulsos de la juventud.

Por otro lado, la complicidad que demuestran Férula y Pedro Segundo con
Clara conduce a plantear supuestas conjeturas sobre el caracter de sus relacio-
nes. Mientras en el caso de Férula puede sospecharse que se siente atraida por
su propia cufiada (¢un caso de lesbianismo no confesado?), el afecto que Pedro
Segundo le profesa a la mujer de su amo permite especular con la posibilidad de
haber encontrado una especie de alma gemela.

e) El acuerdo matrimonial sin amor que une al conde con Blanca es la
negacion del amor, un contrato destinado a no cumplirse y un engafio. A través
de él Satigny obtiene un beneficio econémico de su suegro y el matrimonio le
sirve de tapadera para sus actividades licenciosas con sus criados. Es un com-
promiso nacido del mas puro interés.

f) Precisamente, la ausencia de este interés es lo que mas enaltece la fideli-
dad que profesa la Nana a la familia Del Valle. La doméstica cuida a Clara como
si fuera realmente su hija, excediéndose de las labores del servicio a ella enco-
mendadas.

b) La muerte

Teniendo en cuenta que la novela abarca un extenso periodo temporal, es
l6gico pensar que en ella se narre la muerte de varios personajes. Sin embargo,
en este relato son tan importantes los momentos puntuales donde llegan al fin
de sus dias algunos entes de la ficcion, como el sentido que la autora le otorga
a este fendémeno.

Este motivo accede al discurso de maneras muy diferentes, constituyéndose
en argumento iddneo para plantear veladamente una denuncia politica contra el
régimen militar chileno, pero, a su vez, los sucesos luctuosos de la historia pue-
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den ser referidos por la autora con una innegable voluntad poética, grotesca o
simbolica que va mas alla del relato realista de un hecho natural. Asi deberéa dis-
tinguirse entre:

Al poco de empezar la novela, Rosa es la victima inocen-
te de un brebaje envenenado con que los adversarios politicos
de su padre pretenden eliminarlo. Si la rivalidad por el poder
es en este caso la causa de un asesinato, donde interviene
también el azar, razones similares explican la muerte de
Muertes Jaime Trueba, de Amanda y del propio Presidente del pais.
violentas | Todos ellos son victimas, ademas, de una agresion violenta
que pone en entredicho la autoridad moral de sus asesinos,
los golpistas, para detentar un poder que han alcanzado
mediante el uso de la fuerza. Nadie esta libre del clima repre-
sivo instaurado por la Junta Militar, que precipitara también
el triste final del Poeta nacional.

La muerte del matrimonio integrado por Severo y Nivea,
puede ser considerada producto de la fatalidad, e incluso
podria achacéarsele al propio Severo cierto exceso de confian-
za en las condiciones de seguridad de su automévil. Cabria
insertar en este grupo a las victimas de las epidemias o del
brutal terremoto que azoto el pais, que aseguran el influjo
dramatico de las fuerzas teluricas en la vida del hombre.

Muertes
accidentales

La avanzada edad o las enfermedades provocan la muerte
Muertes de personajes como Esteban Trueba, Pedro Garcia el viejo,
naturales | Férulay Clara. Su desaparicion se acepta como una cuestion
inevitable de la naturaleza humana, de su caducidad.

Tanto alguna muerte violenta, como la de Rosa, como muerte accidental,
caso de Nivea, resultan impactantes por aspectos distintos. Mientras la cabeza
de la matriarca queda separada de su cuerpo y no serd localizada hasta que las
dotes adivinatorias de Clara indiquen su paradero, la defuncién de Rosa da pie
a una autopsia que se describe como labor macabra e inaudita para los lecto-
res, si bien los personajes implicados en ella proceden con la mayor naturali-
dad, segun lo testimonia la mirada de Clara:

En ese momento el doctor Cuevas se aparto y ella pudo ver el horren-
do espectaculo de Rosa acostada sobre el marmol, abierta en canal por
un tajo profundo, con los intestinos puestos a su lado, dentro de la fuen-
te de la ensalada [...] Se quedé hasta que la rellenaron con emplastos de
embalsamador y la cosieron con una aguja curva de colchonero (87).
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El suceso descrito genera una doble respuesta dentro y fuera del discurso.
Personajes y lectores poseen expectativas distintas ante una realidad que cuan-
to menos deberia generar extrafieza. Sobre todo, cuando la autopsia concluye
€on una reaccion tan inesperada como extraordinaria por parte del ayudante del
doctor Cuevas frente al cadaver de la bella Rosa. En ese instante, el relato pre-
senta atishos de necrofilia, pues la contemplacion del cuerpo desnudo de la
joven despierta la sensualidad del muchacho.

En algunos ejemplos de muertes naturales, el narrador omnisciente se permi-
te una mayor libertad para dotar de rasgos comicos un asunto considerado, por
general, como tragico. Asi ocurre en la relacién de las honras flnebres que se le
dispensan a Pedro Garcia, ese «viejecito» cuya ancianidad le ha conferido a su
fisico un aspecto «jibarizado». Ni siquiera el interés que manifiesta Esteban
Trueba para que el personaje tenga una digna despedida logra ocultar la apa-
riencia grotesca de su indumentaria y el distanciamiento irénico con que algu-
nos personajes se desempefian durante el ceremonial:

Le sujetaron la mandibula con un pafiuelo y le colocaron su sombre-
ro negro, porque habia dicho muchas veces, que queria quitarselo para
saludar a Dios. No tenia zapatos, pero Clara sustrajo unos de Esteban
Trueba, para que todos vieran que no iba descalzo al Paraiso.

Jean de Satigny se entusiasmo con el funeral, extrajo de su equipaje
una méquina fotografica con tripode y tomé tantos retratos al muerto,
que sus familiares pensaron que le podia robar el almay, por precaucion,
destrozaron las placas (237).

En el relato del funeral, con sus genuinos ingredientes folcldricos, el narrador
emplea un recurso que sera habitual en otras ocasiones: la superposicion y el
contraste de perspectivas. A la carencia de zapatos del cadaver, se suma la cre-
encia de que sin ellos no alcanzard el Paraiso. Sin embargo, frente a la intencién
del conde Satigny, que quiere inmortalizar como ridiculo al difunto, se contrapo-
ne la supersticion indigena de que las fotografias pueden robar el alma del viejo.

Por su parte, la muerte de Férula suscita una evidente paradoja. Tras ser
expulsada por su hermano, ella le maldice con el vaticinio: «te morirds como un
perro» (180). Sin embargo, mientras Trueba morird en brazos de su nieta, serd
ella quien dé su Gltimo suspiro sola y rodeada de miseria. Poco después, cuan-
do Clara la amortaje con mimo, la apariencia de su cufiada «casi calva, anciana
y desvalida» va a resultar esperpéntica con los trajes estrafalarios con que es
vestida y su «peluca de soprano» (198).

No puede pasar desapercibido un detalle muy interesante de los ultimos
momentos de Clara con el caddver de Férula: Clara le habla con total naturali-
dad, como si estuviese viva. Tal gesto nos remite a la interpretacion central que
se da de la muerte en la novela.
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La misma esposa de Esteban Trueba, dada su singular relacion con los espi-
ritus, sabe que su fin esta cerca. Y en lugar de sentir panico ante la inminencia
del final de su existencia, guarda con sumo celo sus cuadernos y sus bienes mas
preciados. Poco después, en su lecho de muerte, le explica a su nieta su singu-
lar concepcion sobre el funesto acontecimiento:

— Igual que en el momento de venir al mundo, al morir tenemos miedo

de lo desconocido. Pero el miedo es algo interior que no tiene nada que ver
con la realidad. Morir es como nacer: s6lo un cambio —habia dicho Clara.

Agreg6 que si ella podia comunicarse sin dificultad con las almas del

Mas Alla, estaba totalmente segura de que después podria hacerlo con las
almas del Mé&s Acé (337).

A partir de tales afirmaciones puede efectuarse una doble lectura del concep-
to de la muerte:

a)

b)

La muerte es la transicién a un nuevo estado («s6lo un cambio»). Se
trata de una continuidad, de un renacimiento que, a pesar de su similitud
con la idea cristiana de la resurreccion, encuentra su sentido en un con-
texto vitalista que plantea, en palabras de Clara, la existencia de un orden
césmico. Los acontecimientos de la vida, y con ellos la muerte, respon-
den a una légica panteista. Buena prueba de la conexidn existente entre
los seres humanos y su mundo es el hecho de que la muerte de Clara pro-
piciara la decadencia de la casa de la esquina.

La continuidad de la vida posibilita el contacto entre el «Mas Alla» y el
«Mas Acé». Clara sugiere esta comunicacion entre las almas de ambas
dimensiones, dando entrada a uno de los rasgos caracteristicos de la
narrativa del «realismo magico». Asi los muertos pasaran a formar parte
de la realidad. Si Clara dejo6 de hablar tras la muerte de su hermana Rosa,
se pondra en contacto con los espiritus de los difuntos a través de sus
ejercicios esotéricos. Pero a veces los muertos aparecen sin ser requerida
su presencia, como cuando Férula acude a la casa de la esquina sorpren-
diendo a sus moradores.

Los muertos permanecen en la memoria de los vivos, quienes, a través de sus
recuerdos, los recuperan subjetivamente y los integran en el mundo real. Sin
embargo, junto a esta fragilidad de las fronteras entre lo objetivo y lo imagina-
rio, también los muertos apoyan a los vivos y les ayudan a afrontar situacio-
nes comprometidas. Es lo que hara Clara cuando Alba apenas pueda resistir las
desalmadas torturas que le infringen los militares, o cuando su esposo Estaban
esté a punto de abandonar su existencia terrenal.

12 En esta doctrina filosofica se atribuye un caracter divino a la totalidad del universo.
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c) La cuestion social y politica

La historia de la familia Trueba esta ligada indisolublemente a la historia de un
pais al que, si bien no se identifica de forma explicita, la autora se siente unida por
sus propios origenes personales y familiares. De acuerdo con la proximidad de
Allende a los sucesos relatados, resulta l6gico pensar que, como persona que se ha
visto obligada a exiliarse, su perspectiva interpretativa conjugara el testimonio
directo y la critica de aquellos aspectos que su memoria juzga como intolerables.

Desde un primer momento, la novela da entrada a la cuestion social, dificil-
mente separable de los movimientos politicos y las tensiones ideoldgicas que
tuvieron lugar durante varias décadas. La obra atiende a la pugna femenina por
alcanzar el derecho al voto, las huelgas mineras y estudiantiles, el asunto de la
Reforma Agraria, la manipulacion de las elecciones o el abuso de la fuerza como
medio de acceder al poder y mantenerlo a toda costa. Si el sistema politico permi-
te la consolidacion de un determinado orden social, los desajustes que se producen
propiciaran un conflicto que degenerara en el empleo de la violencia y la represion
militar cuando no todos estén dispuestos a aceptar el juego de la democracia.

Allende presenta las contradicciones ideolégicas entre diversos grupos socia-
les, entre el mundo rural y la ciudad, entre conservadores y comunistas, pero trata
de huir del maniqueismo, incidiendo en el peligro de cualquier actitud excesiva, de
modo que sus personajes podran llegar a experimentar sinceras dudas sobre sus
propios idearios politicos. En general, la autora condena tanto los horrores cau-
sados por los golpistas como advierte de los posibles desmanes de una revolu-
cién marxista.

Inicialmente, el orden social adquiere una estructura piramidal que se polari-
za en dos grupos, cuyas caracteristicas distintivas se perciben con nitidez en el
mundo rural:

Aun siendo el grupo menos numeroso, dirige los rumbos
politicos y econdmicos del pais. Esta integrado por capitalistas y
terratenientes, alguno de los cuales, como es el caso de Esteban
Trueba, pueden acreditar que corre por sus venas la sangre de los
antiguos conquistadores espafioles. Ejerce su posicién de domi-
La n_io a través de una conduc_ta que oscila_ entre el uso de la violen-
cia y el paternalismo hacia las clases inferiores.

Son los mantenedores de un régimen feudal, en el que la poli-
tica tiende a satisfacer sus intereses econdmicos. De ahi su ideo-
logia conservadora, que simpatiza con el capitalismo, y su recha-
zo frontal hacia cualquier doctrina de izquierdas. Recuérdese que
Esteban Trueba identificaba a todos los partidos que no fueran el
suyo como marxistas, puesto que era incapaz de distinguir los
principios de cada uno de ellos.

oligarquia
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Se trata de un grupo heterogéneo, integrado, fundamental-
mente, por los campesinos, pero también por los mineros o los
trabajadores de la ciudad. Estan condicionados por su falta de
recursos propios y muchas veces por su analfabetismo. Tal
deficiencia formativa provocara que los poderosos los sometan
y manipulen con una mayor facilidad, mientras que, conforme
van adquiriendo una mayor conciencia de clase, llegaran a rea-
lizar una lectura errénea de los ideales de libertad, confundién-
dolos con la anarquia, y serdn incapaces de gestionar adecuada-
mente, por ejemplo, el reparto de las propiedades agricolas a
raiz de la Reforma Agraria.

Las clases
bajas

Subréyese que esta biparticion suprime la posibilidad de un grupo inter-
medio, el de las clases medias, que actle como centro para evitar los agudos
desequilibrios existentes entre los extremos en conflicto. Cierto que se perfilan
en la novela personajes como Jaime Trueba o Miguel, cuyas ideas progresistas
(socialista el primero y comunista el segundo) hacen presumir la formacion de
una incipiente clase media. Sin embargo, el primero procede del grupo domi-
nante, mientras que el otro ha compartido la miseria con su hermana Amanda.

Por otro lado, la adopcion de costumbres, gustos y formas burguesas en la
ciudad parece una caracteristica privativa de los grandes terratenientes como
Trueba, quien construye la casa de la esquina en el Barrio Alto.

Desde el inicio de la novela hasta las draméticas consecuencias del golpe mili-
tar, Allende sefiala las transformaciones de una sociedad que parte de un orden en
apariencia eterno y que, progresivamente, se ird resquebrajando cuando los mas
desfavorecidos tomen conciencia, de forma gradual, de sus propios derechos. Tal
dialéctica, como ya se ha mencionado, se plasma en la oposicién campo/ciudad.

En el mundo rural todo evoluciona mas lentamente porque los campesinos
son los Ultimos en enterarse de las cosas y su voluntad de cambio esta sometida
a leyes mas estrictas. Hasta alli no llegan apenas las noticias, ni la prensa, ni los
libros. Asi, por ejemplo, Pedro Segundo Garcia desalentaba las ideas emancipa-
doras y de libertad de su hijo porque conoce como se las gasta el patron y trata
de desviarle de ese camino de rebeldia para que acepte la sumision, aunque,
cuando este adopta la actitud contraria, se siente orgulloso.

La compra de votos campesinos es otro lugar comin en ese mundo de caci-
ques que obligan a sus trabajadores a votar al partido oficialista, el conservador,
y no dudan en utilizar todos los métodos de que disponen: «Les prometieron que
si salia el candidato conservador tendrian una bonificacion, pero si salia cual-
quier otro se gquedaban sin trabajo» (118). Ni siquiera era necesario un dictador,
ningln general que pusiera orden porque «el partido Conservador gana limpia-

28



mente». El narrador lo detalla con una ironia fria y llcida: «El dia de la eleccion
todo ocurrié como estaba previsto, en perfecto orden. Las Fuerzas Armadas
garantizaron el proceso democratico, todo en paz, un dia de primavera mas ale-
gre y soleado que otros» (118-119).

Las distancias entre los dos mundos (el de los ricos que habitan la casa
hacendal y los campesinos que malviven en chozas) parecen irreconciliables.
En su préspero latifundio, Esteban Trueba gobierna sin escrdpulos de ningin
tipo, atribuyéndose la potestad de castigar o incluso matar a quienes le desafi-
an. Solo las mujeres de la familia protagonista intentan salvar las fronteras que
separan ambos universos ayudando a los menesterosos. Igual que habia visto
hacer a su madre, Clara encuentra justificada su mision redentora y de auxilio
a los campesinos, pero se nos dice que «las mujeres la escuchaban risuefias y
avergonzadas por la misma razon por la cual rezaban con Férula, para no dis-
gustar a la patrona» (153-154).

En la ciudad el conflicto ideoldgico posee otro caracter. Nos hallamos ante
una sociedad plural, donde la formacion de determinados grupos puede articu-
lar reivindicaciones mas consistentes. Por ejemplo, la Universidad se convierte
en foco en el que profesores y universitarios le echan un pulso al poder esta-
blecido. Y aunque las fuerzas opositoras encuentren en el marco urbano unos
solidos cauces de expresién, personajes como Miguel desconfian de la viabili-
dad de una alternancia politica en el pais. Es lo que ocurrird cuando el Frente
Popular obtenga la victoria en las urnas, después de que el Candidato haya sido
derrotado en dos comicios anteriores (en la realidad Salvador Allende triunfd la
cuarta vez que presentd su candidatura). Entonces las fuerzas conservadoras
programaran una estrategia tendente a derrocar el nuevo régimen.

A partir de ese instante, la novela adquiere un ritmo vertiginoso donde los
acontecimientos provocan que el discurso desplace su atencién de la memoria
familiar de los Trueba a la memoria colectiva del pais. Si hasta esos momentos
los distintos miembros de la saga han podido controlar de algin modo su existen-
cia, ahora esta se volvera ingobernable. El propio patriarca, Esteban Trueba, con-
vertido en uno de los senadores mas influyentes del partido conservador, es uno
de los principales agentes de una campafia orquestada contra el gobierno
socialista, que intenta socavar las bases econ6micas de la nacion. Mientras
Trueba almacena armas en el sétano de la casa de la esquina para apoyar una
hipotética revuelta militar, se suceden en la calle las huelgas y los piquetes; los
comercios quedan desabastecidos de alimentos y productos de primera necesidad,
al tiempo que los conspiradores viajan al extranjero para solicitar la colaboracion
de los Estados Unidos en el derrocamiento del Presidente legitimo.

Consumado el golpe militar, las circunstancias sobrepasan a los miembros de
la familia protagonista, victimas como gran parte del pais del nuevo orden repre-
sivo. La toma del Palacio donde resistia el Presidente y el asesinato de Jaime son
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casi simultaneos a la defuncion del Poeta que coleccionaba caracolas, tras el asal-
to de su casa. Si Blanca iba haciendo acopio de alimentos en la casa de la esqui-
nay su hija los repartia entre los mas desfavorecidos para combatir la grave cares-
tia provocada por el desabastecimiento de los mercados, el cambio de régimen
obliga a la primera a huir del pais con Pedro Tercero, mientras que Alba conduce
a los perseguidos politicos hasta las embajadas extranjeras y, poco después, cae
en las garras de los militares que la torturan sin ningun tipo de miramiento.

La violacion de Alba y la incapacidad de su padre para impedir tal deshonra
son ejemplo evidente de la indefension del pais ante los manejos de la cpula
militar gobernante.

Al final de la historia, el protagonismo del ejército y la obsesion vengativa
de personajes como Esteban Garcia ensombrecen la existencia de la familia
Trueba. El poder militar tiene unos tentaculos tan alargados, que incluso institu-
ciones como la Iglesia apenas aparecen representadas. Unicamente se ha hecho
mencion de dos de sus miembros, caracterizados por posturas buen distintas.
Mientras el padre Restrepo encarna la figura del tipico sacerdote que aterroriza
a sus fieles con las penas del infierno y desconfia de todo aquello que implique
un cambio, el padre jesuita José Dulce Maria, que muy bien podria representar
la Teologia de la Liberacion, esta a favor de la libertad y el progreso, de la nece-
saria justicia social que permite a los hombres labrarse su propio futuro. El
contraste ideoldgico entre ambos personajes es paralelo a la oposicion entre
conservadores y revolucionarios.

El contexto temporal de la novela

Los sucesos narrados en la novela comprenden un periodo aproximado de
unos setenta afios. Unos cuantos acontecimientos tienen una correspondencia
precisa con sucesos reales que afectaron Chile. También se alude de forma
mas genérica a otros episodios histéricos que permiten contextualizar la obra
en un marco nacional e internacional.

Década 1920 Primeros automéviles en Chile (Severo poseia uno de estos
vehiculos)

1929-1932 Una gran depresion econdmica azota a Chile (quiebra de las
salitreras, hambrunas y epidemias de tifus exantematico)

1935 Derecho femenino al voto en elecciones municipales (Nivea
figuraba entre las mujeres sufragistas)

1939 Terremoto de Chillan

1939-45 Segunda Guerra Mundial
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1958 Inicio de la etapa de los gobiernos conservadores con Jorge

Alessandri

1970 Triunfo electoral de Salvador Allende («el Candidato»)

1973 Golpe militar e inicio de la etapa del «terror»

1973 Muerte de Pablo Neruda («el Poeta»)

1973 Muerte del cantautor Victor Jara (podria entenderse que hay
cierta afinidad con «Pedro Tercero Garcia»), asesinado por la
Junta Militar

Es posible reconstruir indirectamente el marco temporal de la accion a tra-
vés de referencias muy puntuales a productos, objetos, conflictos bélicos o
fendmenos sociales, tales como la Primera Guerra Mundial y los zepelines
alemanes (que volaron entre 1900 y 1930), la Guerra Civil espafiola, el con-
sumo de las «Pildoras de vida del Dr. Ross» (que seguian siendo un medica-
mento famoso en 1950), la alusidén a las primitivas radios a galerna como la
que utilizaba Esteban Trueba en Las Tres Marias o la llegada de inmigrantes
extranjeros a un pais que abastecia a un mundo asolado por las guerras.

d) El humor

Aunque el humor no puede considerarse en si mismo motivo tematico, debe
resaltarse que su presencia en la novela es abrumadora. Cierto que Allende no
pretendio escribir una novela comica, hecho que se opondria radicalmente al
caracter dramético de muchos de los sucesos narrados. Sin embargo, el humor
aparece como elemento de estilo, con valor estructural y como un rasgo defi-
nitorio de la perspectiva empleada, habitualmente, por la autora durante el
proceso creativo. Si ella misma confesé que su labor periodistica estaba condi-
cionada por su talante minimamente objetivo y por su tendencia al humor, esta
misma caracteristica aflora en La casa de los espiritus, alertando sobre la impor-
tancia que la comicidad desempefia en la narrativa hispanoamericana posterior
al «realismo mégico».

Como ya se ha dicho, la novela conecta con lo testimonial, lo fantastico, lo
romantico o con la literatura melodramatica en un intento de materializar una
imagen de la realidad lo mas amplia y variada posible. En ese contexto, la obra
estd plagada también de situaciones hilarantes que vienen a ser el contrapunto
gue alivia la tensién de los episodios donde domina la violencia o los aconte-
cimientos mas dolorosos.

En la escritura de Clara y en la de su nieta Alba, artifices principales de la con-
servacion de la memoria familiar, se recogen anécdotas del pasado que sorprenden
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por su naturaleza extravagante, gestos grotescos que contribuyen a caricaturizar
a determinado personaje o situaciones llevadas hasta el extremo del absurdo.
Aungue, por lo general, pocos miembros de la familia Trueba estan exentos de una
conexidn con lo humoristico, es especialmente relevante el caso de Nicolas.

Sus actitudes cambiantes a la basqueda de un sentido a su existencia com-
prometen la dignidad familiar hasta el punto de que su padre se avergiienza de
él y respira aliviado cuando aquel le expone su deseo de cambiar de apellido y
marcha a los Estados Unidos. Y es que su vida es un puro disparate.

Al comprobar que le falta habilidad para desarrollar las cualidades adivina-
torias de su madre, intenta imitar el espiritu aventurero de su tio Marcos. De este
modo, cuarenta afios después de que su antepasado tratara de volar, él vuelve a
proponerse una empresa similar. El acto «se llevé a cabo con fines comerciales,
en una salchicha gigantesca rellena con aire caliente, que llevaria impreso un
aviso publicitario de bebidas gaseosas» (61). Durante su idilio amoroso con
Amanda, aparece en la casa de la esquina vestido de blanco como un enfermo,
con «amuletos colgando al cuello» (263), mientras su acompariante, devota por
aquel entonces del existencialismo de Sartre, va ataviada toda de negro.

La narracién pone en entredicho cada una de sus transformaciones median-
te apostillas irdnicas. Por ejemplo, cuando Nicolas descubre el flamenco, «decia
haberlo aprendido de los gitanos en las cuevas de Granada, aunque en realidad
nunca habia salido del pais» (265). Luego, tras convertir la casa de la esquina
en academia de baile y marear a todo el mundo con el incesante taconeo, la
prohibicidn de su padre de seguir con tal actividad, le conduce hasta la India. De
alli regresara con unas costumbres alimentarias vegetarianas y hablando «en
parabolas asiaticas no siempre comprensibles» (319). Para ensefiar La Verdad,
monta una academia de lluminados, IDUN (Instituto de Union con la Nada) vy,
debido a su parentesco con el senador Trueba, aparece en los periddicos «con la
cabeza afeitada, taparrabos indecentes y expresion beatifica» (345). Es tal el dis-
gusto de su padre que, cuando Nicolas se manifiesta ante las rejas del Congreso
como protesta por el desalojo de una casa, con ese aspecto tan estrambdtico, la
narradora subraya: «A Nicolas se lo llevé un furgén de los carabineros y al sena-
dor se lo llevo una ambulancia de la Cruz Roja» (347).

En muchos aspectos Nicolés es heredero de la excepcionalidad con que se
presenta en la novela su tio Marcos, cuyas insélitas actitudes impulsan a inter-
venir, en ocasiones, al narrador para reinstaurar la sensatez. Este aventurero
intentaba ensefiar «a hablar espafiol a un loro cuya lengua materna era de origen
amazénico» (58) o pretendia seducir a su prima Antonieta acompafiado de un
organillo con el que recorria las calles. Ridiculo a veces, este personaje que apa-
rece y reaparece, al que se le supone muerto, contagia con sus locuras y su arro-
jo a Clara. La embruja con sus delirios hasta el punto de montar con ella un
negocio basado en las cualidades de la nifia para escrutar el futuro.
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Aparentemente, los personajes masculinos parecen mas adecuados para
provocar la risa. Quiza sea un detalle que entronca con el predominio de la pers-
pectiva femenina de la narracién. Asi, entre las evocaciones familiares que
Nivea realiza, se traen a colacion las historias del tio Mateo: «el Unico calvo en
el mundo que volvié a echar pelo» (128) y del tio Juan, quien «una vez se tir6
un pedo y fue su condena a muerte, una gran desgracia» (128). El pobre, aver-
gonzado, salié corriendo «y no lo volvimos a ver més. Lo buscamos hasta en la
Legidn Extranjera...» (128).

Incluso un personaje como Esteban Trueba, tan poco dado a expansiones
humoristicas, suscita dicho efecto al convertirse en victima de su propio enfado.
El desajuste entre la intencion con que se ejecuta un acto y las consecuencias del
mismo generan un tipo de comicidad basada en lo hiperbdlico: «destrozo el telé-
fono a bastonazos, porque empezé a repicar y le gritd que ya iba, que se calla-
ra, pero el aparato sigui6 sonando y él, en un arrebato de furia, le cayé encima
y a golpes, dislocandose, de paso, la clavicula» (213).

Lo insolito, lo escatoldgico y lo inesperado alternan en la novela como
fuentes propiciatorias del humor. Esta vez sera otro hombre quien quede desbor-
dado por unas circunstancias imprevistas. Durante la fiesta de bienvenida a Las
Tres Marias, mientras Blanca esta sentada en el bafio, irrumpe en la camara uno
de los invitados, el alcalde del pueblo, que bajo los efectos del alcohol intenta
desabrocharse la bragueta: «Al ver a la sefiorita se quedé paralizado de confu-
sion y sorpresa y cuando pudo reaccionar lo Unico que se le ocurri6 fue avanzar
con una sonrisa torcida, cruzar toda la habitacion, extender la mano y saludarla
con una venia» (156).

A pesar de lo indicado, también los miembros femeninos de la familia, inclu-
so las mujeres del servicio, se ven envueltos en circunstancias cdmicas. La Nana
intenta mediante procedimientos diversos que Clara vuelva a hablar. Asi tiene que
agudizar su ingenio para sobresaltar a la nifia: «se disfrazaba de filibustero sin
cabeza, de verdugo de la Torre de Londres, de perro lobo y de diablo cornudo...»
(123). Asaltaba a Clara en la oscuridad, aullaba detras de las puertas, escondia
bichos en su cama. Sin embargo, todo resulta inGtil, pues sus maquinaciones
obran el efecto contrario: «s6lo consiguié inmunizarla contra la sorpresa y el
espanto» (123). En lugar de asustar a Clara, es el perro Barrabas la victima indi-
recta de tan impensados sobresaltos: «era incapaz de reconocer a la Nana debajo
de los disfraces y se meaba sentado y le crujian los dientes». Finalmente, la impo-
sibilidad de la Nana para doblegar la realidad se resuelve en cruel paradoja, pasa-
dos los afios. A causa del gran terremoto, segin comenta Clara, «después de tanto
intentar asustarme a mi, fue ella la que muri6 de susto» (215).

La perspectiva ironica de Allende impide que sus personajes se conviertan
en seres prototipicos, infundiéndoles, por el contrario, un aliento mas humano,
de individuos cotidianos de carne y hueso. Las aptitudes de Clara para la tele-
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quinesia se ponen en duda cuando se nos dice que «nunca pudo desplazar el
[piano] por la sala, como era su deseo» (126). Mediante el recurso de la enume-
racion acumulativa, se produce un distanciamiento de las actividades que la
protagonista realiza en su casa de la esquina: «A los pocos dias comenzaron a
llegar sus amigos rosacruces, los espiritistas, los tedsofos, los acupunturistas, los
telépatas, los fabricantes de lluvia, los peripatéticos, los adventistas del séptimo
dia, los artistas necesitados o en desgracia y, en fin, todos los que habitualmen-
te constituian su corte» (257). Asimismo, la infancia de Alba estd marcada por
una curiosa mezcolanza de materias formativas: «Alba pasé su infancia entre
dietas vegetarianas, artes marciales niponas, danzas del Tibet, respiracion, yoga,
relajacidn y concentracion...» (315).

Si en determinadas ocasiones la realidad se registra desde un lado sumamen-
te lirico, es justo reconocer el interés por presentarla también en su aspecto mas
cotidiano, incidiendo incluso en las deficiencias y singularidades de animales y
objetos. Entonces el narrador se encuentra a Barrabas fornicando con «las patas
del piano» 0 a su regreso de las correrias sexuales «con la pobre perra colgando
atras suspendida en el aire, atravesada» (127).

Por otra parte, en el equipaje que las mujeres Trueba llevan a la hacienda de
Las Tres Marias se incluye «un San Antonio de tamafio natural, con ojos estra-
bicos y sandalias repujadas» (152). Hasta los santos se destacan por su comica
deformidad. Sin embargo, la licencia humoristica, que tanto juego le da a la
autora durante la primera mitad de la novela, se ira viendo desplazada confor-
me la historia se acerque a su final y el relato tienda a describir en toda su cru-
deza las consecuencias del golpe militar y la posterior represion.

3. Espacios novelescos

En el articulo «Quise retratar a América Latina»®, la propia Allende declara-
ba que con la novela habia intentado realizar «un fresco donde estuvieran retra-
tadas todas las clases sociales y la ciudad, el campo, la geografia, el clima, la
historia, la parte magica y la real de la vida de América Latina. Elevar el tono a
un plano continental en que todo el hombre y la realidad americana pudieran
plasmarse». Se trata, pues, de un empefio ambicioso que va mas alla de la iden-
tificacion con un pais concreto. No obstante, a pesar de que la novela no preci-
sa el lugar donde transcurre la accidn, los sucesos referidos conducen directa-
mente al lector hacia la historia de Chile, hacia una realidad muy proxima a la
autora y que dejo en su recuerdo una huella imborrable.

13 La Bicicleta, 44 (marzo 1984), Santiago, pp. 30-40.
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Dentro de ese gran macroespacio, Chile, que engloba los innumerables esce-
narios que se aluden o describen en la obra, se distinguiran, sobre todo, dos
microespacios donde se enmarca el devenir de la familia Trueba durante déca-
das. Se trata de dos escenarios, uno en el campo y otro en la ciudad, que
Esteban Trueba levanta practicamente de la nada, una y otra vez, y a los que el
discurso dotara de un innegable valor connotativo y simbdlico, puesto que sus
caracteristicas vienen a representar unos referentes culturales, sociales y econé-
mMIcoS muy precisos.

a) Las Tres Marias

En la primera parte del relato, los avatares del destino conducen hasta alli a
Esteban Trueba. Su familia vio dafiada seriamente su economia tras los desati-
nos de un padre alcohdlico. Los sacrificios del protagonista en la explotacién de
un yacimiento minero en el norte del pais no consiguieron vencer a la fatalidad.
Tras la muerte de Rosa del Valle, su prometida, Esteban se refugi6 en esta
hacienda de la que guardaba algun recuerdo agradable de su infancia y que, al
regresar a ella, estaba en un estado ruinoso, pues apenas se tenia en pie. La pri-
mera impresion fue desagradable y significativa: «olia a tumba» (98). Sin
embargo, invertira todo el dinero ahorrado en el arreglo y rehabilitacion de un
fundo olvidado de la mano de Dios. Y asi lo volvera a hacer, cuando el terremo-
to eche abajo la casa y regrese afio y medio después para levantarla.

En Las Tres Marias, Esteban pasa del desaliento inicial y de la sensacién de
sentirse prisionero en el fin del mundo, a reconocerse feliz y justificado. Pero
su relacién con el fundo no estard libre de adversidades. Después de la victoria
del Frente Popular, el protagonista queda despojado de su hacienda y tratara de
recuperarla sin mas, creyéndose legitimado y presentandose a reclamarla. Al no
lograr su objetivo, necesitara la ayuda de Pedro Tercero Garcia para salir de alli
con la impresion de que la reforma agraria no ha mejorado sustancialmente la
vida campesina. Para él es incluso peor que antes porque ha generado mucho
desconcierto y cierto desorden. Después de éxito del golpe militar la hacienda
volvera a pasar a sus manos, aunque su interés por la tierra ha decrecido hasta
el punto de no ocupar ya un lugar preferente en su vida. Tiempo atras, cuando
tenia planes, él no permitia que en ese lugar penetraran los nuevos tiempos y las
nuevas ideas. De hecho, «el dia que Esteban Trueba descubri6 que el hijo de su
administrador estaba introduciendo literatura subversiva, le dio una paliza»
(185). Sin embargo, al final de su vida eso ya no le preocupa.

El espacio de Las Tres Marias alude, ademas, genéricamente a una realidad
méas amplia. La hacienda es un espacio simbdlico relacionado con lo masculi-
no, donde Esteban Trueba ejerce su poder como patrén, encarnando un rol que
lo convierte en figura arquetipica dentro de la realidad histérica chilena.
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Desde finales del siglo xvi hasta mediados del xx, la hacienda rural consti-
tuy6 una estructura socio-econdmica basica en Chile. Se trataba de un universo
auténomo que propiciaba unas relaciones de dominio, e incluso de violencia,
entre el duefio o patrén y sus campesinos. Dentro del orden cerrado de la hacien-
da, se vislumbraba como una amenaza y un peligro cualquier novedad que pro-
cediera del exterior. De ahi la confianza en la figura del patron convertido en
guia. Precisamente, el mismo papel que se atribuye Esteban Trueba al ponerse
al mando de su antiguo fundo familiar y reinstaurar una dindmica que cambia la
vida de unos campesinos desorganizados y acostumbrados a manejarse sin un
amo, que viven ajenos al progreso y consideran que para conseguir el sustento
bésico, su Unica preocupacion, no necesitan de la ayuda de extrafios.

En Las Tres Marias, el protagonista realiza una serie de mejoras, las que tie-
nen éxito y los proyectos que abandona por falta de apoyos, impulsado por su
rol de «padre» de los habitantes del lugar, aunque estos no comprendan y secun-
den a su amo. No obstante, si bien la hacienda alcanza una prosperidad inusita-
da, el paternalismo de Trueba tiene su contrapartida mas oscura. El patron
manda e impone su voluntad de forma feudal, despética y violenta, reservan-
dose el derecho a satisfacer sus apetitos sexuales con sus subordinadas. De este
modo toman cuerpo las diversas violaciones que comete el personaje y que sem-
braran de bastardos («huachos») aquel espacio rural, desatando un proceso pos-
terior del que dara fiel testimonio la novela. Esto es: la explotacién sexual des-
pierta en las victimas un sentimiento de rencor que generara una conciencia de
clase en los campesinos al salir de los limites del fundo. Nada extrafio entonces
que Pancha Garcia, la primera de las mujeres violadas por Trueba, alimentara el
odio de su nieto Esteban Garcia hacia el responsable de una situacion terrible-
mente injusta e inhumana.

Este espacio rural y autéctono, donde se perpettan las diferencias sociales,
tiene una funcion liberadora para varios miembros de la familia Trueba. Los her-
manos Jaime y Nicolas disfrutan la ausencia de normas que les condicionan en
el internado; mientras que Blanca puede gozar, a escondidas, de su idilio senti-
mental con Pedro Tercero Garcia. Hasta la misma Clara demuestra ser capaz de
Ilevar a cabo un papel redentor, a través de sus iniciativas a favor de la educa-
cién de los campesinos.

b) La casa de la esquina

A diferencia de la hacienda, escenario que siempre vuelve a ser como fue en
su origen, a pesar de sus sucesivas reformas, el otro espacio central de la nove-
la (sobre todo en la segunda parte), donde basicamente transcurre la vida de la
familia Trueba, esta situado en la ciudad (indudablemente Allende pensaba en
Santiago) y alli acudiran individuos de una extraccion social e ideoldgica de lo
mas variopinta.

36



La «gran casa de la esquina» se identifica con la casa de los espiritus de la
gue tomara su titulo la novela. Al sellar su relacién con Clara, Esteban Trueba
eligio el Barrio Alto para «ponerse al mando de una cuadrilla de albafiiles, car-
pinteros, ... que levantarian la vivienda mas solida, destinada a durar mil afios»
(141). Este edificio opulento, que el protagonista ofrece a su esposa como rega-
lo de bodas y alberga objetos lujosos de todo tipo traidos de Europa y los
Estados Unidos, esté tan vinculado a la persona de Clara, que, tras su muer-
te, experimentara una decadencia prematura: «En el transcurso de los afios
siguientes la casa se convirtié en una ruina» (343).

Clara es, por tanto, el alma y el centro de la casa, de forma que «con ella
se fueron los espiritus, los huéspedes y aquella luminosa alegria que estaba
siempre presente» (342). Hasta el momento del «estropicio», el edificio se va
llenando de gente, amigos de la duefia y practicantes como ella de ritos esotéri-
cos, pero también bohemios y poetas; y, al mismo tiempo, la mansién sufre una
serie de ampliaciones que alteran por completo el orden racional con que la
habia proyectado Esteban Trueba.

Aun asi, cada miembro de la familia tiene un espacio acorde con sus necesi-
dades vitales. Es sintomatico el caso de Trueba: inicialmente, ocupa las habita-
ciones principales de la casa, situadas en la parte delantera, donde ostenta su
acomodada posicion. Sin embargo, si la biblioteca es el simbolo de sus gustos
suntuosos y burgueses, se ird convirtiendo en refugio personal a raiz de su dis-
tanciamiento de Clara, cuando, después de haberla golpeado, ella no quiere
hablarle ni compartir su lecho con él.

Las mujeres de la familia, en cambio, tienden a ocupar la parte trasera del
edificio, dando rienda suelta a sus instintos espirituales y afectivos, pero tam-
bién a su creatividad. Clara pasa las horas en la habitacién donde efectlia sus
ejercicios de espiritismo; mientras que su hija Blanca, tras el sonoro fracaso de
un matrimonio sin amor, instala su taller de artesania e imparte clases a nifios
con problemas; hasta bajar al sotano, recinto en el que Alba juega durante su
infancia y conoce los placeres de la pasion junto a Miguel.

Paralelamente a su decadencia fisica, esa «selva de pesadilla y esa ltigubre
mansion» (377) en que se convierte al final la casa de la esquina cumplir una
serie de funciones que podrian ser interpretadas como desvios de la norma. Por
mas que se empefie su duefio, alli ha estado Clara en contacto con los espiritus.
Pero, sobre todo, en la gran casona van a ir introduciéndose una serie de perso-
najes ajenos al orden burgués del que era imagen representativa. La autora
subraya la imposibilidad de detener las transformaciones que impone el discu-
rrir de la historia. Los marginados y los progresistas llegan a vivir entre los mis-
mos muros que un hombre de ideas conservadoras como Trueba, quien tenia
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escondido en su residencia familiar un verdadero arsenal para apoyar un golpe
militar. Utilizada como espacio donde se desarrollan practicas ilicitas, la casa de
la esquina altera su funcién primaria. Y cuando un miembro de la familia, la
misma Alba, sea detenido por los golpistas, dejara entrever que nadie esta a
salvo en lugar alguno de los embates del destino. Ni siquiera la casa de uno de
los principales senadores conservadores.

Si el fundo de Las Tres Marias y la casa de la esquina conforman los dos
escenarios basicos en que transcurre el universo cotidiano de la novela, dado el
amplio margen temporal que abarca la historia, la multiplicidad de espacios
secundarios es tan abigarrada y plural como la caterva de libros que se acumu-
lan en la habitacion de Jaime Trueba. En el recorrido espacial que se plantea y
se describe con atinado realismo, no suele faltar ninguna institucién caracteris-
tica de la vida urbana del Chile del siglo pasado. Asi deberan recordarse, en el
ambito politico, el edificio presidencial, donde se concreta la caida del régimen
democratico; en el &ambito educativo, la eleccion de la Universidad como cen-
tro de las huelgas y protestas estudiantiles; o en la esfera religiosa, la iglesia
donde se inicia la novela un dia de la Pascua.

Determinados espacios adquieren un valor connotativo. Asi, las dependen-
cias donde Alba es interrogada y torturada van mas alla de su naturaleza fisica
como espacios cerrados para expresar la brutalidad de los golpistas y convertir-
se en simbolo de la represién. Por el contrario, hay espacios cerrados con una
significacion liberadora, tal como cabe entender el club al que Esteban Trueba
huye al sentirse sobrepasado por las circunstancias familiares o los prostibulos
(Farolito Rojo, Cristdbal Col6n) donde descarga su tension y su ira. De modo
similar a como ocurria con la casa de la esquina, otros espacios también experi-
mentan un desplazamiento en su funcién basica. Por ejemplo, recuérdese como
la cocina de la mansidn de la familia Del Valle sirve como inaudito recinto para
practicar la autopsia de la desafortunada Rosa, conjugando dos aspectos que
marchan indisolublemente asociados en la novela: la vida y la muerte.

4. Las voces del relato

La novela combina magistralmente una serie de técnicas y recursos narrati-
vos que responden, en Ultima instancia, al deseo expresado por la propia Isabel
Allende de convertir la escritura en instrumento para ordenar la vida. De forma
similar a como Clara ponia por escrito todo aquello que le pasaba, la autora pre-
tende salvaguardar su memoriay la de su pais a través de una perspectiva que
retrocede hacia un pasado que puede iluminar el presente y servir de ejemplo
para el futuro.
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En La casa de los espiritus la existencia de varias voces narrativas, de la
polifonia, contribuye a enriquecer la vision de los acontecimientos narrados
como una cadena de eslabones sueltos, de relaciones causa-efecto, que tiene que
completar el lector con su interpretacion activa. Pero, al mismo tiempo, el empleo
de topicos como la falsa autoria* le otorga a la historia una curiosa apariencia,
donde la inmediatez de las informaciones recogidas en los diarios de Clara o la
verosimilitud que transmiten las evocaciones de narradores testigos como Alba y
Esteban Trueba contrastan con los elementos magicos y fantasticos de la novela.

Serd en el epilogo donde encontremos la respuesta a la peculiar estructura
narrativa del relato, a la integracién de los distintos planos temporales y queden
desveladas las voces que se hacen cargo de lo narrado. Ademas, alli quedara
plasmada esa intencién mencionada de rescatar del olvido un pasado que se
aleja tras la desaparicion de las personas que lo hicieron posible. EI poder evo-
cador del recuerdo fijado mediante la escritura facilitara el transito y la perdu-
rabilidad de las historias de la saga familiar.

En las ultimas paginas de la novela, Alba anuncia la muerte de su abuelo, al
tiempo que desvela la actividad en la que ambos han estado inmersos en los Ulti-
mos tiempos: «Mi abuelo tuvo la idea de que escribiéramos esta historia» (381).
Complice de ese proyecto, Alba utilizara todo el material que tiene a su alcance
(albumes, retratos, cuadernos, cartas) y que le permitira registrar minuciosa-
mente cualquier detalle de un mundo que se escapa. Y en clara digresién meta-
literaria, pasa a explicar como su labor narradora fue una experiencia compar-
tida: «kEmpecé a escribir con la ayuda de mi abuelo», quien «de su pufio y letra
escribié varias paginas» (478). Tales declaraciones apuntan a la existencia de
dos narradores caracterizados por un grado distinto de conocimiento. Esto es:

— Esteban Trueba es narrador protagonista, en tanto que puede hablar de
Sus propias experiencias;

— Alba asumira la condicion de narrador testigo, al relatar unos sucesos a
los que solo puede acceder a través de documentos escritos u otras fuentes
orales.

Sin embargo, la distincion no es tan simple. También Alba puede exponer sus
peripecias vitales y, ademas, tiene la posibilidad de disfrazarse como narrador
omnisciente en tercera persona para extender su control sobre esos cuadernos

14 | a técnica de la falsa autoria supondria que la verdadera historia se encuentra ya escrita en «Los
cuadernos de anotar la vida». Clara seria su autora y Alba se aduefiaria de esa voz, confundiéndola en
ocasiones con la propia: «La pequefia Clara lefa mucho [...] Llenaba incontables cuadernos con sus
anotaciones privadas, donde fueron quedando registrados los acontecimientos de ese tiempo, que gra-
cias a eso no se perdieron borrados por la neblina del olvido, y ahora yo puedo usarlos para rescatar
su memoria» (77).
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que escribid su abuela Clara o para interpretar y juzgar determinados eventos al
tiempo que realiza su tarea recopiladora.

La tedrica identificacion de Alba con el narrador omnisciente que se adentra
en la mente de los personajes queda en el aire. Pero las voces narrativas, la pri-
mera y la tercera persona, alternan en el relato de forma similar a como se dise-
minan en el texto las continuas alusiones al presente desde el que se escribe y el
pasado como motivo de la escritura. Se trata de un movimiento complejo, acor-
de con la persistencia de la memoria, de una voluntad dispuesta a reconstruir el
pasado, a la vez que el recuerdo actualiza como presentes los sucesos mas remo-
tos en el tiempo.

Asi las cosas, la escritura de Alba es inmediata y esta sujeta al rabioso pre-
sente. Ella es el hilo de union con el recuerdo de otros al convertirse en la depo-
sitaria de los documentos familiares. No tiene el menor reparo en comunicarle
continuamente al lector que mucho de lo que alli se contiene es obra de otros:
«Me entero de las cosas a través de los cuadernos de Clara, las cartas de mi
madre, los libros de administracion de Las Tres Marias y tantos otros documen-
tos que ahora estan sobre la mesa al alcance de la mano» (480). Es fundamen-
tal, sobre todo, la deuda con esas paginas que su abuela «escribié durante cin-
cuenta afios en sus cuadernos de anotar la vida» (480). Sefialadas sus fuentes de
inspiracion, esta voz narradora, que se autodefine como buena lectora y propen-
sa a la escritura, sera incapaz de ocultar su subjetividad ante un pasado familiar
teflido de nostalgia: «es una delicia para mi leer los cuadernos de esa época,
donde se describe un mundo magico que se acab6» (131).

Por su parte, la voz de Esteban Trueba complementa y completa el hilo del
discurso, intercalando diversas escenas que son una rememoracion en primera
persona de momentos de su vida que se remontan a la época en que tenia vein-
ticinco afios e incluso antes: «Descubri eso a los 16 afios y nunca lo he olvida-
do» (70). Al final de su vida, habla desde un presente de méas de ochenta afios,
y hace uso de una memoria selectiva que comprende tres estados de escritura,
aungue uno tan solo de ejecucion:

— El momento del presente en que Trueba rescata sus recuerdos y los expo-
ne en primera persona.

— Las preguntas de su nieta que pertenecerian a un pasado cercano por los
pocos afos de esta.

— Ese otro pasado alejado en el tiempo en el que se desarroll6 gran parte de
la vida de Trueba y que Alba apenas conoce a no ser por su madre, su abue-
la 'y ahora también por el propio Trueba.

En esta vuelta hacia atras, las confesiones del personaje no son un intento de
ajustar cuentas o justificar la existencia pasada, sino méas bien el deseo de trascen-
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dencia y perduracion. A raiz de los interrogantes que le plantea Alba: «Una vez
me pregunté mi nieta cémo pude vivir tanto tiempo solo y tan alejado de la civi-
lizacion» (70), las experiencias del personaje cobran el sentido de una confesion.

Paralelamente a la circularidad de la novela, el mismo acto de la narracién
tiene su origen en el papel destacado que se le otorga a la escritura. La vida de
Trueba, de Alba y de Clara se resuelve en este hecho central. Incluso cuando no
sea posible hacerlo, el anciano senador aconseja a su nieta «escribir con el pensa-
miento para tener la mente ocupada» (462). En nada extrafiara que, durante los
momentos dramaticos en que los personajes recrean la historia, el espiritu de
Clara flote en el ambiente de la casa de la esquina, como si acudiera junto a sus
seres queridos para «ayudarles a escribir». La escritura y el ejercicio literario son
remedios salvadores, actlan como balsamo contra las heridas irreparables, como
las sufridas por Alba tras ser torturada y violada, y permiten contradecir a la
misma muerte. De ahi que, después de la defuncién del Esteban Trueba narrador,
después del supuesto final, la historia vuelva a empezar, en una especie de eterno
retorno, y Alba le ceda la palabra a esos viejos manuscritos de su abuela: «El pri-
mero es un cuaderno escolar de veinte hojas... Comienza asi...» (480).

Por lo demas, la narracién sigue un relativo curso lineal. Mientras alternan
las voces narrativas, se produce un avance cronoldgico, con referencias muy
puntuales al transcurso del tiempo: «cincuenta afios después, sus cuadernos me
servirian para rescatar la memoria del pasado» (49) y empleo del recurso de la
anticipacion o prolepsis por parte de una voz en tercera persona, que se refugia
en expresiones como «En esa misma posicion serian sorprendidos muchos afios
después para desdicha de los dos y no les alcanzaria la vida para pagarlo» (153),
«pero todo eso ocurrid mucho después» (313) o «Muchos afios después sirvie-
ron para alimentar una hoguera infame» (320).

Sin apenas alterar la secuencia ordenada de los acontecimientos resefiados,
estas miradas hacia el futuro crean expectacion en el lector, favorecen el desarro-
llo de la intriga y vinculan el presente a sucesos posteriores, como cuando se
alude al extrafio mutismo que le sobrevino a Clara: «El silencio la ocup6 entera-
mente y no volvié a hablar hasta nueve afios después, cuando sacé la voz para
anunciar que se iba a casar » (88). En este sentido, tendra un impresionante valor
profético el comentario que se realiza sobre Esteban Garcia, quien estaba «desti-
nado a cumplir un terrible papel en la historia de la familia» (188). Algunas de
estas predicciones son fruto del caracter magico que envuelve determinadas situa-
ciones de la obra ligadas a las facultades visionarias de personajes como Clara.

En todo caso, el deseo de facilitar la lectura se refleja de forma complemen-
taria en el modo de hablar de los personajes, quienes se expresan sin grandes
disonancias, empleando un registro bastante coloquial.
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5. Personajes
a) Dos sexos, dos universos

La huella biogréfica y la cosmovision personal de Isabel Allende se traspa-
rentan en la configuracion de los personajes novelescos de La casa de los espi-
ritus. De modo similar a como la autora traslado a la ficcion situaciones de una
realidad que conoci6 de primera mano, algunas de sus criaturas estan modela-
das a partir de seres de carne y hueso, incluso con los que mantenia un vinculo
familiar directo. Sin ir més lejos, sus abuelos sirvieron de modelo para trazar el
retrato de Esteban Trueba y Clara del Valle. A su vez, como la misma novelista
ha manifestado en varias ocasiones, el influjo de la sociedad patriarcal en su
educacion la empujaria a luchar por una sociedad mas justa. De ahi que su femi-
nismo quede patente en el papel que se le otorga en la historia al universo de
las mujeres, mucho mas armonioso y conciliador que el masculino.

En La casa de los espiritus, las mujeres hacen pifia, establecen lazos profun-
dos que perduran y trascienden al simple hecho de la muerte. Conscientes tal
vez de gque viven en un mundo de hombres que entorpece y dificulta su desarro-
llo personal, intentan por todos los medios encontrar su camino y defenderlo de
acechanzas ajenas.

Nivea, la matriarca, posee una personalidad combativa que aspira a conquis-
tas legitimas para la mujer como el derecho al voto. En Clara se conjuga el don
de la clarividencia y de la interpretacion de los suefios, y goza del poder sobre-
natural de seguir en contacto con los suyos incluso desde el mas alla. Blanca
Ileva a cabo sin proponérselo la mayor de las trasgresiones al unirse a un cam-
pesino, mientras que su hija Alba sigue los pasos de su madre y lucha por el
amor de un hombre, hasta alcanzar la plena conciencia politica y su realizacion
personal.

Estas cuatro generaciones de mujeres estan sélidamente unidas, cosa que no
sucede en el universo masculino, mucho mas desorganizado y anarquico, con
permanentes rencillas, rivalidades, odios y desafectos.

Severo del Valle tiene ambiciones politicas, pero, tras la muerte de su hija
Rosa, se desvanecen igual que él mismo hasta que nos enteremos de su muerte
accidental. Esteban Trueba, el cacique, carece de un referente en el que mirarse,
pues siempre odi6 a su padre y sus hijos varones Unicamente le ocasionaron
disgustos. Tan solo en los hombres sencillos del campo, la saga de los Pedro
Garcia, podria hablarse de una cierta avenencia, armonia, carifio y respeto entre
ellos; un sentimiento de orgullo mutuo y admiracion entre padres e hijos, pero
con sus sombras, nada que pueda estar a la altura de la entrafiable y firme union
entre las mujeres de la familia Trueba.
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b) Un relato generacional

El protagonismo de la gran saga familiar de los Trueba-Del Valle le otorga a
la historia un orden cronoldgico y una coherencia estructural. Ahora bien, hay
dos personajes que rivalizan por adquirir un papel sefiero. Por un lado, Esteban
Trueba va a convertirse en el hilo conductor y el nexo de unidn entre las cua-
tro generaciones. Por su parte, Clara del Valle asume una dimension mitica,
transformada en una especie de «resonancia lirica», segin expresion de la escri-
tora Zoé Valdés®.

Procedamos, sin embargo, a un analisis mas detallado de los personajes,
agrupandolos por su ascendencia familiar.

1. Los protagonistas

Esteban Trueba

De origen espafiol, estd destinado a encarnar en gran medida el autoritaris-
mo de las clases altas del pais y los métodos caciquiles. Su rasgo predominante
es el mal genio, seguin confesion propia. Altanero, rudo y violento, acostumbra
a hacer su santa voluntad y a tomar todo aquello que le apetece. Cuando se ins-
tala en su hacienda de Las Tres Marias, «no pasaba ninguna muchacha de la
pubertad a la edad adulta sin que la hiciera probar el bosque» (112). Déspota
donde los haya, «los campesinos escondian a las muchachas porque no podian
hacerle frente» (112). De esa forma habia sembrado la region de bastardos.

Sin embargo, sus comienzos no hacian presagiar una actitud tan insensata.
Enamorado perdidamente de la bella Rosa, trabajé en las minas del Norte para
abrirse camino en la vida y poder casarse con ella. Pero, tras la muerte de su pro-
metida, su vida se vino abajo y decidi6 huir a esa propiedad deteriorada, Las
Tres Marias, que levantaria con su esfuerzo y con quienes trabajaban para él.
Esteban Trueba, para su sorpresa, se siente a gusto en el campo: «Me fui con-
virtiendo en un salvaje, se me olvidaron las palabras, se me acort6 el vocabula-
rio, me puse muy mandén» (103). Sin otras diversiones que los quehaceres del
fundo, «fue convirtiéndose en un barbaro» (104); aunque, cuando repasaba su
manera de proceder, no se arrepentia de nada: «Si, he sido un buen patron, de
eso no hay duda» (103). Se trata de un hombre que cincuenta afios después, al
pasar revista a su vida, todavia piensa que sus errores fueron otros. No obstan-
te, es en este punto donde se produce el giro que lo arrastra a una conducta cada
vez mas lamentable, precisamente cuando se siente patrén, duefio, propietario
de la tierra y de quienes trabajan en ellas.

15 «Prologo» a Isabel Allende, La casa de los espiritus, Barcelona, Biblioteca EI Mundo, 2001.
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En la Unica justicia en la que Esteban Trueba cree es en la justicia del
esfuerzo. A él nadie le ha dado nada, todo lo ha conseguido con su trabajo. Es
un solitario que presume de no pedir favores (curiosa presuncion, ya que al final
de sus dias ira en busca del pago de un favor para liberar a su nieta) y que ha
logrado ascender con mucho teson, escapando a una existencia gris: «Yo estaba
destinado a ser un pobre infeliz escribiente de notaria» (184).

Sin lazos estables con su madre y hermana, regresa a la ciudad para despe-
dirse de aquella que en su lecho de muerte le pide que se case. Lo hara con
Clara, la hermana de Rosa, y su actitud y comportamiento volveran a ajustarse
a una aparente normalidad durante cierto tiempo. Pero Esteban Trueba siempre
esta a la defensiva. Ataca porque no comprende lo que pasa 0 porque se ve supe-
rado por los acontecimientos: «No puedes impedir que el mundo cambie,
Esteban» (217), le dird su mujer. Al sentirse desobedecido o traicionado, descar-
ga su fusta y se emplea con violencia, a veces sin motivo aparente.

Desde la confianza del que se considera un buen patrén, Trueba no quiere
saber nada de los nuevos tiempos ni de los cambios que se estan produciendo.
Tampoco intenta comprender la lucha de clases de la que le hablaré su nieta,
limitdndose a pronosticar que, si llega la reforma agraria, los campesinos vivi-
ran peor. A pesar de creer que «vivimos en una jungla» (344) y que «la caridad,
igual que el socialismo, es un invento de los débiles para doblegar a los fuertes»
(344), no se reconoce como una mala persona. Su conducta oscila entre un
paternalismo protector; «,Como van a saber lo que les conviene? Sin mi esta-
rian perdidos» (113), y el empleo de la fuerza y la violencia con los campesi-
nos: «Con estos pobres diablos hay que tener mano dura, es el Unico lenguaje
que entienden» (113).

Su furor obedece a veces a una actitud machista mas que evidente.
Partiendo de una mentalidad tradicional para la que «la funcion de las mujeres
es la maternidad, el hogar» (115), no puede compartir la lucha que emprende su
suegra para reivindicar el voto de la mujer y mayores derechos. Sin embargo, el
machismo de Trueba se tambalea en su relacion con su nieta Alba. Entonces el
personaje se vuelve tierno y vulnerable. Se siente tremendamente feliz cuando
la pequefia entra por las noches en su habitacidn y él finge dormir: «La nifia le
importaba mas de lo que nunca le importaron sus propios hijos» (321). Por eso,
para salvarla, recurrira a Transito Soto, la mujer que le debe un favor y esta en
disposicion de hacerlo.

La compaiiia de Alba en los Ultimos afios de su existencia tendrd en Trueba
un influjo solo comparable al afecto tan profundo que el senador sinti6 por Clara:
«Al final de su vida, cuando los 90 afios lo habian convertido en un viejo arbol
retorcido y fragil, Esteban Trueba recordaria esos momentos con su nieta como
los mejores de su existencia» (322). Aunque su perseverante conducta despética
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vincule al protagonista con la figura del tirano, tan frecuentada en la novelistica
hispanoamericana del xx, es justo sefialar la transformacién que se opera en su
caracter cuando le invade el desengafio ante el rumbo que han ido tomando los
acontecimientos politicos en su pais. Asi, tras el golpe de estado militar, compen-
saré en cierto modo su hostilidad hacia Pedro Tercero Garcia, ayudandole a salir
del pais junto con su hija Blanca. El contraste entre sus agrias manifestaciones y
su posterior actuacion cuando les ayuda a escapar y atiende sus necesidades en
el extranjero deja entrever el fondo humano que se esconde bajo la ruda coraza
de hombre intratable. Para que se haya verificado este proceso humanizador, sin
embargo, han tenido que mediar dos fuerzas de indole distinta. Por una parte, el
amor hacia su nieta: «lo unico que realmente le importaba era no perder a su
nieta, porque ella era el Gltimo lazo que lo unia a la vida» (447). Por otra, las cir-
cunstancias politicas que han instaurado un régimen béarbaro y brutal que el pro-
pio Trueba es incapaz de controlar. Que Alba en el epilogo se encargue de decir-
nos que su abuelo «no murié como un perro, como él temia, sino apaciblemente
en mis brazos confundiéndome con Clara y a ratos con Rosa, sin dolor, sin
angustia, consciente y sereno, mas lcido que nunca y feliz» (470), revela que el
senador Trueba, el hombre «que fue el primero que se atrevié a decir que para
detener el avance del marxismo so6lo daria resultado un golpe militar» (397),
pudo finalmente redimirse tras pagar un altisimo precio.

Clara

Este personaje femenino es uno de los vinculos mas evidentes de la novela
con el realismo mégico. Dentro de la historia, tras su boda con Esteban Trueba,
sera el centro de un universo singular, pues sirve como fuerza aglutinante y
vital de los distintos miembros de su familia. Su caracter extraordinario ya
gueda patente desde su infancia, cuando aparece como nifia precoz y con una
imaginacion desbordante.

Posee unos poderes Unicos que, si a algunos asusta, su madre consiente por-
gue considera que resistirse a la Providencia podria resultar mucho peor. A los
seis afios predice la caida de caballo de su hermano Luis, sin que nadie le pres-
te atencidn, y su hermano ya no andard con normalidad el resto de su vida. A
partir de ese incidente empieza a prodigar sus habilidades adivinatorias como
si tal cosa. Para desgracia de todos es capaz de anunciar una muerte en la casa,
en concreto la de su hermana Rosa. Después de ese suceso deja de hablar duran-
te afios, hasta el dia que anuncia su compromiso con Esteban Trueba. Pero su
nuevo estado no le impedira seguir disfrutando de una excepcional clarividen-
cia. Sus premoniciones a veces afectan a todo el mundo, como cuando avisa del
terremoto y de que «habra 10.000 muertos» (205); también puede precisar acon-
tecimientos en los que se vera involucrada ella o alguno de sus propios descen-
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dientes: asi anticipara que espera mellizos o0 anunciara tras el nacimiento de su
nieta Alba que «no hay que preocuparse por esta nifia. Tendra buena suerte y
sera feliz» (309).

Ademas de sus poderes adivinatorios, era capaz de mover objetos sin tocar-
los. Conoce como nadie el significado de los suefios y los interpreta sin remil-
gos. Suefia, por ejemplo, la muerte de sus padres en accidente de coche; suefia
que Pedro Tercero Garcia esta vivo, y asi se lo comunica por terceras personas
a su hija Blanca.

Aficionada a la lectura, devora todo lo que cae en sus manos. Y también
escribe: «llenaba incontables cuadernos con sus anotaciones privadas» (124),
de las que se servira afios mas tarde su nieta Alba para rescatar la memoria y los
recuerdos de la familia. Para ella, escribir sin parar y resefiarlo todo llega a ser
casi una verdadera obsesion. Por el contrario, se despreocupa de las actividades
domeésticas, que no son de su agrado ni le preocupan en absoluto. Tampoco se
interesa por bienes materiales ni riquezas. De hecho, «guarda y olvida el adere-
zo de diamantes regalo de su marido» (144).

Asu llegada a Las Tres Marias, parecio encontrar «su misién en este mundo»
(153). A diferencia de su esposo, era un ser generoso y se preocupaba por la
educacion de los campesinos y por su salud. Sin embargo, las diferencias que le
separaban de Esteban Trueba contribuyeron decisivamente a diluir su compro-
miso social, al tiempo que contrariaban la estabilidad matrimonial de la pareja.

Esta mujer que, para que no se alterara su aura, vestia de blanco, correlato
simbdlico de su condicién angelical, muere el mismo dia que su nieta Alba cum-
ple diecisiete afios. Ella misma supo que habia llegado su momento y lo dispu-
so todo con la misma calma y rutina de cualquier otro dia. A partir de su desa-
paricion fisica, la decadencia de la casa de la esquina de los Trueba ilustra la
importancia de su figura dentro del orden familiar.

2. Familia Trueba-Del Valle

Blanca

Hija de Esteban Trueba y de Clara, su caracter no hace honor a la sangre
heredada: «Blanca habia heredado la sangre espafiola y arabe de los Trueba y no
manifestaba la menor inclinacion natural por el espiritismo de su madre o por
las rabietas de su padre» (190). En su lugar, el primer dia que pasa en la hacien-
da de Las Tres Marias anticipara de alguna manera los sucesos posteriores de
una existencia convertida en blusqueda desesperada.

Blanca es una romantica incurable que se siente atraida por Pedro Tercero
Garcia, siendo solo una nifia. Luego, la inocencia infantil dara paso al deseo de las
pasiones. Recluida en un colegio y enamorada de un simple campesino, su lucha
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es el resultado del deseo de ser feliz junto a la persona amada, por lo que tiene que
sufrir las iras de su padre y oponerse sin éxito a la obligacion de casarse con un
presumido conde francés. Aunque contrae matrimonio para mantener las aparien-
cias de su maternidad prohibida, Blanca se apoyara en su temperamento volunta-
rioso y su voluntad fuerte para no olvidar a Pedro Tercero. En un mundo regido
por los hombres, donde el dinero da la libertad y las mujeres, carentes de ingresos,
dependen de la voluntad ajena, ella se rebelara contra el destino que le ha reserva-
do su padre, transmitiendo a su propia hija la importancia de su eleccién.

Jaime y Nicolas Trueba

Los hijos mellizos de Esteban y Clara poseen notables semejanzas con sen-
dos tios de la propia autora: el uno médico y el otro una criatura extravagante
del que se cuentan anécdotas como el haber aparecido semidesnudo en plena
calle, siendo objeto de la burla de los nifios. Més all& de sus hipotéticos referen-
tes reales, ambos hermanos comparten en la ficcién el hecho de haber estudia-
do juntos en un colegio inglés, lejos de la hacienda de Las Tres Marias y del uni-
verso fabuloso en el que se mueve Clara. A pesar de que la estricta educacion
recibida puede ser una causa que explique su progresivo distanciamiento del
mundo paterno, los dos hermanos pronto se revelan como individuos con una
personalidad muy definida y que les opone radicalmente. Buena prueba de ello
serd, por ejemplo, su dispar relacion sentimental con Amanda. Jaime la ama en
silencio, mientras Nicolas mantiene relaciones con ella. Sin embargo, cuando la
joven se queda embarazada, aquel acude a auxiliarla en tanto que su hermano
no quiere asumir una futura paternidad.

Se trata de dos caracteres opuestos. Donde Jaime encuentra en la causa de la
justicia social una labor irrenunciable (en su hospital ayuda a los mas necesita-
dos), Nicolas esta envuelto en una continua busqueda del sentido de su existen-
cia. Mientras el primero vive en un estrecho contacto con los libros, el otro viaja
por la India, queda seducido por el didlogo de su madre con los espiritus o pre-
tende remedar la aventura de su tio Marcos como piloto de aviacion. Tanto
Jaime como Nicolds se enfrentan a la figura paterna: aquel por no participar de
las ideas que defiende y representa su padre, y el otro expulsado del pais por su
talante discolo, que compromete la imagen publica de Trueba siendo senador.

Los caminos de ambos hermanos se separan mucho mas si se toma en consi-
deracién su comportamiento con las mujeres. En una de sus visitas a Las Tres
Marias, el sentido del deber y la justicia impulsa a Jaime a designarse como
«defensor de la virtud de las doncellas de ese lugar» (235), mientras que Nicolas
actlia de otra manera, intentando conquistar con sus artes de galanteria a todas las
mujeres de la hacienda. A pesar de que la conducta de Jaime con Amanda, con su
sobrina Alba o con los sectores populares del pais es intachable, su compromiso
social y politico le convertira en victima inocente de los cambios que se relatan
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en el discurso. Amigo del Candidato y posterior Presidente de la nacion (simpati-
as que hacen pensar en los lazos tan estrechos que, en realidad, mantuvo Salvador
Allende con su inseparable médico Danilo Bartulin), acaba siendo asesinado por
los golpistas. Nada que ver con el destino venturoso en los Estados Unidos de ese
Nicol&s que nunca se comprometi6 con los ideales més nobles.

Alba

Es hija de Pedro Tercero Garcia y Blanca Trueba, aunque lleva el apellido
del conde Jean de Satigny. Esta intimamente ligada a todos los miembros de la
familia (adora a su madre, esta en comunicacién con su abuela y se convierte en
la tabla de salvacion de su abuelo), beneficiandose de las ensefianzas que le
aporta cada uno de ellos y que le permitiran forjarse una fuerte personalidad.
Como su mismo nombre indica, ella representa la luz que alumbra tras unos
tiempos de oscuridad. Puede simbolizar el sacrificio, pero también la salvacion
a través de la escritura, la que emplea para reordenar los cuadernos de Clara
convertida en narradora.

A diferencia de sus ascendientes femeninos, no posee una belleza extraordi-
naria. Tiene el pelo verde como Rosa, sus 0jos negros los ha heredado de un
padre cuya verdadera identidad tardara en conocer, mientras que el color de su
piel es el de Blanca. Las sefiales que acomparian su nacimiento, especialmente
la mancha en forma de estrella que tenia en su espalda, son interpretadas por
Clara como que los astros la favorecen y, por tanto, no necesita ir al colegio. De
este modo vive una infancia placida: «A los seis afios habia entrado de lleno en
el mundo sin retorno de la fantasia» (315). Su formacion es muy variopinta: se
gjercita en la meditacion y el yoga, o pasa las horas en el s6tano de la casa de la
esquina, donde encuentra balles y macetas con ropa antigua que usard para
montar sus espectaculos teatrales. Su abuela le regala una caja de pinturas y le
autoriza a pintar la pared mas grande de su habitacion. La pintura de su habita-
cion es como el bordado de Rosa y el horno de cerdmica de Blanca.

Pero esta existencia alejada de la realidad inmediata toca a su fin cuando, a
los dieciocho afios, empieza a cursar los estudios de filosofia en la Universidad.
La atraccion que siente hacia Miguel le hace entrar en contacto con las cuestio-
nes politicas que afectan al pais. Al principio, su grado de implicacion es muy
tibio. No tiene ningln interés en la politica y solo quiere hablar de amor. Sin
embargo, las circunstancias mas conflictivas de su entorno pondran a prueba su
compromiso ético y su propia fortaleza. Durante la dictadura militar, demuestra
una actitud desinteresada a favor de los humildes y de aquellos que son perse-
guidos por el régimen. Llega a exponerse hasta el extremo de ser torturada por
las fuerzas militares e intimamente humillada por Esteban Garcia. Solo su carac-
ter voluntarioso y la mediacion de su abuelo le ayudaran a escapar con vida del
horror al que ha sido sometida, para encarar luego el futuro con esperanza.
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3. Familia Del Valle

Nivea

Esposa de Severo y madre de quince hijos, entre los cuales destacan Rosa y
Clara. A pesar de su notable fecundidad, no es una mujer que encuentre el sentido
de su existencia en el rol de madre protectora. Ademas de eso, es una luchadora
entusiasta que reivindica el voto para las mujeres. Consecuente con sus ideas, se
atreve con la denuncia puablica, y lleva a cabo sus protestas con valor y sin prejui-
cios: «se encadenaba con otras damas en las rejas del Congreso y de la Corte
Suprema, provocando un bochornoso espectaculo que ponia en ridiculo a sus mari-
dos» (115). Salia por la noche a pegar pancartas sufragistas; pedia que las mujeres
tuvieran los derechos de los hombres, que pudieran entrar en la Universidad. No
obstante, es curioso que prefiera que Clara reciba clases de piano y aprenda a bor-
dar en vez de aprender idiomas, lo que pareceria una contradiccion con lo anterior.

Su espiritu solidario no le permite caer en la ociosidad. Cosia a maquina ropa
para los pobres y le contaba a su hija Clara cuentos y anécdotas familiares. A
veces la nifia acompafiaba a su madre y a sus amigas sufragistas a visitar fabricas
donde, subidas en un cajon, arengaban a las obreras, lo que no era Gbice para que
después se fueran todas a una confiteria a tomar té con pastelitos y comentar los
progresos de la campafia. Clara no es ajena en sus escritos a esta aparente incon-
gruencia. La educacion de Clara tiene en su madre a una maestra de la vida, que
lleva a su hija a poblaciones marginales y conventillos a entregar ropa y comida.

A pesar de haber tenido una numerosa descendencia, trata a Clara como si
fuera su Unica hija. Su muerte, junto con su marido, en un estipido accidente
con el automavil expone lo absurdo de la vida, lo fragil y quebradiza que es.

Severo

Marido de Nivea, disfruta de una magnifica posicion econémica. Pero, sobre
todo, la historia destaca dos aspectos de su caracter. En primera instancia, su afi-
cion a lo moderno, concretada en el hecho de ser uno de los primeros en su pais
en conducir un automdvil y que, a la postre, le acarreara un tragico final. En
segundo lugar, tiene aspiraciones politicas. Elegido como candidato por el
Partido Liberal, desea presentarse a las elecciones, sin sospechar que sus adver-
sarios intentarian atentar contra su persona. Aunque de acuerdo con su opcién
politica se confiesa mason y anticlerical, su conducta puede ser calificada como
hipdcrita al asistir a la misa de Pascua, al principio de la novela, dejandose lle-
var por la importancia de las apariencias externas.

Rosa

Es la mayor de las hijas del matrimonio Severo-Nivea y se singulariza, fisi-
camente, por su cabello verde y sus ojos amarillos. Su belleza es tan excepcio-
nal, que necesita expresiones hiperbélicas para ser destacada: «Parecia fabricada
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de un material diferente al de la raza humana» (52), o «[era] la criatura mas her-
mosa que habia nacido en la tierra desde los tiempos del pecado original» (52).
Su indecible atractivo, propio de «un &ngel» (52), despierta el amor en Esteban
Trueba al verla por vez primera. De una inocencia extrema, vive ajena a la impre-
sidn que causa, incluso a veces olvida su noviazgo que va para dos afios. La tarea
a la que dedica su tiempo es «bordar el mantel mas grande del mundo» (54). Un
lamentable accidente la hard desaparecer en plena juventud: el veneno destinado
a su padre por sus enemigos politicos acaba con su vida. Su destino es tan efime-
ro como el de la flor que le da su nombre. Asimismo, la autopsia de carnicero que
se le realiza a su muerte insiste en la crueldad de los hados.

Tio Marcos

Hermano de Nivea. Es un personaje inquieto, con espiritu de aventurero y
explorador, que puede dedicarse a cualquier cosa, incluso a la alquimia, sin estar
demasiado tiempo en un mismo sitio.

Cada vez que regresaba a casa, su cufiado Severo lo miraba con desconfian-
za, mientras el resto de la familia Del Valle tenia que soportar la incomodidad
de sus numerosos baules, donde guardaba animales embalsamados, lanzas de
indios y bultos de marinero. Esta figura singular, que deslumbro a todos cuan-
do intento pilotar un avidn, es evocada con gran simpatia, pues, ademas de sus
gustos excéntricos, escribia unos diarios de viaje donde registraba sus aventuras
y poseia unos libros de cuentos magicos con los que Clara aprendi6 a leer.

4. La familia Garcia

Pedro Garcia

Es el representante mas genuino del medio rural (hacienda de Las Tres
Marias) en el que habita. Su cultura es fruto del contacto de sucesivas genera-
ciones con la Naturaleza. Aunque viejo, sordo y ciego, suple con sus conoci-
mientos y su experiencia acumulada, representativa de las antiguas costumbres,
las deficiencias de la ciencia y la tecnologia. Asi, cuando una plaga de hormigas
asola el fundo de Trueba, conseguird ahuyentarlas rogandoles que se vayan
lejos. Asimismo, logra recomponerle los huesos a su patrén tras quedar sepulta-
do bajo los escombros a consecuencia del terremoto. Tales actuaciones despier-
tan en Esteban Trueba un sentimiento de respeto y gratitud hacia el anciano.

Pedro Segundo Garcia

Representa al campesino trabajador, explotado e inculto que teme a su
patrén, odidndolo en silencio. Cuando Trueba regresa a la ciudad, queda al cargo
de la administracion de Las Tres Marias. Si bien mantiene una relacion muy
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afectuosa y cordial con Clara, no puede decirse lo mismo de sus vinculos con su
esposo. En ellos interfiere decisivamente la actitud revolucionaria de su hijo
Pedro Tercero, cuya relacion con Blanca y sus ideas politicas encienden la céle-
ra de Esteban Trueba.

Pancha Garcia

Hija de Pedro Garcia y hermana de Pedro Segundo, esta condenada a un
«destino de perra», revelador de los abusos sexuales que sufrian las campesinas
a manos del patron. Manifiesta una actitud sumisa durante la violacién de que
es victima por parte de Esteban Trueba: «no se defendio, no se quejd, no cerrd
los ojos. Se quedd de espaldas, mirando el cielo con expresion despavorida,
hasta que sintié que el hombre se desplomaba con un gemido a su lado» (106).
Piensa que cualquier intento de rebelién contra una realidad injusta resulta inG-
til. No obstante, transcurrido el tiempo, esta mujer marcada tratara de satisfacer
su resentimiento alimentando el rencor de su nieto Esteban Garcia hacia los
Trueba legitimos.

Pedro Tercero

Hijo de Pedro Segundo, es el Gnico bracero de Las Tres Marias que se rebe-
la contra el patron. Su fe comunista y su talante contestatario se gestaron tras oir
la historia que le contaba su abuelo sobre el zorro y la gallina. Ademas de sus
diferencias politicas con el patrén, se convierte en su antagonista al enamorarse
de su hija Blanca, relacién intolerable por la extraordinaria distancia social que
separa a la pareja. También a causa de sus actividades como compositor y can-
tante de letras revolucionarias que hablan de libertad, Esteban Trueba pretende
castigarlo, deseo satisfecho a medias cuando le amputa tres dedos de la mano
derecha con un hachazo. A partir de entonces, Pedro Tercero deberd acomodar-
se a su nueva situacién para seguir tocando la guitarra.

Considerado por muchos como un héroe, ocupa un cargo en el gobierno de
izquierdas que triunfa en las elecciones. Desde su posicion de privilegio, resca-
ta al propio Trueba cuando queda prisionero de los campesinos revolucionarios
en su propia hacienda. Mas tarde, tras el golpe militar, el protagonista le devol-
verd el favor: escondido en la casa de la esquina le facilitara la salida del pais
junto a su hija Blanca.

Esteban Garcia

Nieto de Pancha Garcia y descendiente del Unico hijo bastardo al que Trueba
permitié que se le diese su nombre, aunque no su apellido, es un personaje bas-
tante plano, pues desde sus primeras apariciones lo vemos crecer con la obse-
sion de vengar la afrenta sufrida por su abuela. A ello se le une el odio y el ren-
cor por no poder heredar del patrén como sus legitimos sucesores. Es él quien
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le revela a Esteban Trueba el escondite de su propio tio Pedro Tercero.
Asimismo, se nos dice que «a los diez afios, [estaba] ocupado en ensartar los
o0jos a un pollo con un clavo» (236). Tales actos de sadismo aventuran su poste-
rior actuacion, su sed de venganza contra los Trueba, en concreto con la nifia
Alba, a la que ve por primera vez en Las Tres Marias cuando esta tenia seis afios.
Entonces «sintié que odiaba a esa criatura casi tanto como odiaba al viejo
Trueba. Ella encarnaba lo que nunca tendria, lo que nunca seria» (333). Por ello,
enrolado en el ejército y con el grado de coronel, el golpe militar le permite lle-
var a cabo su venganza, torturando y violando a Alba.

5. Otros secundarios

Férula

Hermana de Esteban Trueba, se distingue de otras mujeres de la novela por
su aptitud para las tareas domésticas y por tener los pies en las realidades méas
cotidianas. Fue ella quien se encargé de cuidar a su hermano durante su infan-
cia, dedicandose mas tarde a desempefiar el papel de enfermera de su madre.
Precisamente, esta circunstancia familiar se convertiria en el pretexto empleado
para rechazar a dos pretendientes. Tras la muerte de su madre, destinada a una
existencia lugubre que fomentaba su mal genio habitual, encontrard en Clara,
cuando Esteban se case con ella, una persona en quien descargar todo su afec-
to. Su cufiada es mucho mas que una amiga, y la narracién resulta intenciona-
damente ambigua sobre la naturaleza de las simpatias de Férula. En todo caso,
se entregard en cuerpo y alma a su cuidado y al gobierno de su casa, con vehe-
mencia, dando lugar a equivocas situaciones que provocan el enfado de Esteban,
quien cree que le disputa su autoridad y, ademas, parece rivalizar con él por el
amor de Clara. Después de que su hermano la eche de casa, Férula, sigue dedi-
candose como antafio a servir a los mas humildes, aunque su profunda amargu-
ra influira en su muerte en la mas completa soledad. La inesperada aparicién de
su espiritu en la casa de la esquina alertara a Clara sobre su desgraciado final.

Amanda

Cuidara a su hermano pequefio, Miguel, tras la muerte de su madre.
Pertenece a una clase media sin muchos recursos, pero con ganas de experimen-
tar todas las modas de la época. Por ello, Amanda trata de basar su independen-
cia personal en el contacto con el yoga, el existencialismo y las drogas, adiccion
esta Gltima que estd a punto de llevarla a un callejon sin salida. Enamorada de
Nicolas Trueba, encuentra, sin embargo, una cierta estabilidad cuando Jaime la
ayuda a salir del mundo de las drogas. No obstante, con el paso del tiempo, la
pasion ardiente que Jaime siente hacia ella ya se ha desvanecido y no es posible
concretarla en algo duradero.
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Amanda, que ha pasado por la vida como un espiritu libre, pero sin echar rai-
ces, se siente deslumbrada por las novedades de su tiempo. Si bien renuncia a la
posibilidad de ser madre, ejerce dignamente dicho papel sacrificandose por la
vida de Miguel.

Miguel

Representa la juventud urbana comprometida ideoldgicamente. Estudiante
universitario, anhela el cambio politico y luchara por él aun sabiendo que arries-
ga la vida. Es partidario del uso de la violencia para lograr sus objetivos. Sin
embargo, reconoce que su militancia comunista y su condicion de guerrillero
clandestino pueden poner en serios aprietos a su querida Alba. De ahi que pre-
fiera alejarse de ella temporalmente en los momentos mas dificiles de la repre-
sion militar. Si bien no esta en su animo perder a Alba, su radical oposicion al
poder provocara que los militares la torturen a ella y también a Amanda para
descubrir dénde se esconde.

Jean de Satigny

Enigmatico conde francés que confiesa no necesitar ganarse la vida y que,
a la postre, le dara su apellido a Alba. Se aproxima a Esteban Trueba para pro-
ponerle un negocio de chinchillas. Su presencia en Las Tres Marias se con-
vierte en un verdadero fenémeno social, pues en las haciendas de los alrede-
dores se desea contar con su distincion. Satigny aparece, al principio, con
unos gustos refinados cuya descripcion no esta exenta de ironia: «usaba zapa-
tos de cabritilla y chaquetas de lino crudo, no sudaba como los demas morta-
les y olia a colonia inglesa, estaba siempre tostado por el habito de meter una
pelota a través de un pequefio arco con un palo a plena luz del dia» (229).
Pero si su interés por el arte culinario, la decoracion, sus finos modales o el
excesivo cuidado por su apariencia externa le hacen pasar por un ser sofisti-
cado, la realidad es bastante diferente. Pretende obtener la mano de Blanca
para aprovecharse de su dote. Cuando es rechazado, descubre las relaciones
secretas de esta con Pedro Tercero Garcia y la delata ante Trueba. Al confe-
sar Blanca su embarazo, accede a casarse con ella para preservar su reputa-
cion. A cambio recibird de Esteban Trueba unas suculentas cantidades de
dinero. El conde sigue mostrando una doble cara. Respeta a su esposa con
suma cortesia, pero trafica con restos arqueoldgicos indigenas. Ademas, su
capacidad para el engafio y su falta de escripulos se desvelan cuando Blanca
accede a la habitacion donde este mantiene relaciones sexuales con sus cria-
dos, a los que fotografia en posturas comprometedoras. Abandonado por su
esposa, se le volvera a mencionar cuando su cuerpo deba ser identificado en
el deposito de cadaveres.
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Transito Soto

Es una de las pocas mujeres de la novela que consigue salir adelante merced
a su caracter emprendedor. Representa el sentido practico y la lucidez de algu-
nas féminas que no desean seguir bajo el yugo del varon: «Trabajo para mi, lo
que gano me lo gasto como quiero» (165). Sin embargo, como ella misma reco-
noce desde su oficio de prostituta, el poder de la mujer estd supeditado a los
deseos de los hombres. Sobrevive, pues, aceptando la autoridad masculina y
entregando su cuerpo a cambio de algo: dinero, influencias o poder. Se despla-
za del campo a la ciudad, con el deseo de montar un prostibulo de mujeres y de
homosexuales. Pero si prospera econdmicamente, la naturaleza de sus activida-
des la mantiene en los margenes de la sociedad. Al cabo de los afios, sigue con-
siderando a Esteban Trueba como su patrén. Se siente en deuda con él por los
favores que recibi6 en su juventud, por lo que utiliza su red de influencias para
conseguir que los militares golpistas liberen a Alba.

La Nana

Es una més de la familia. Una persona cuya vida esta destinada a proteger y
cuidar de otros. Desde tiempos inmemoriales la Nana ha estado al servicio de la
familia Valle-Trueba. No conocemos de ella otros antecedentes, tan solo su con-
dicién de campesina. Cuida de Rosa hasta que muere y siente una devocion
peculiar por la nifia Clara a la que atendera practicamente hasta el fin de sus
dias. Cuando Férula se entromete en lo que cree que son sus sacrosantas labo-
res de servicio, se enfrenta a ella sin el menor disimulo. Sin embargo, cuando
ya no tiene objetivos que cumplir, muere de manera singular, tras el terremoto,
pero de forma discreta, del mismo modo en que ha pasado su vida. Sin embar-
go, la Nana ha estado presente en un sinfin de acontecimientos familiares que a
veces han necesitado de su resolucion y entrega.

Representa a esa clase de personas del pueblo, gentes del campo, honestas,
abnegadas y serviciales que encuentran su razén de ser, por encima de otras con-
sideraciones, en la atencion a los demds, sin reivindicar nada a cambio ni mos-
trar el menor egoismo.

6. La casa de los espiritus en su contexto literario

Aunque Isabel Allende no acepta la clasificacion de su obra en agrupaciones
generacionales o tendencias literarias, reclamando la independencia de su labor
creativa, lo bien cierto es que ha sido etiquetada tanto como epigono del realis-
mo magico, como iniciadora de la nueva narrativa hispanoamericana (post-
boom). En varios sentidos, La casa de los espiritus posee un caracter transicio-
nal entre ambas etapas, segln se ha ido comentando previamente, de forma que
intentaremos aqui una recopilacion de las principales semejanzas aludidas.

56



a) El realismo magico en relacion con La casa de los espiritus

« El aspecto mas caracteristico del realismo méagico es la ampliacion del con-
cepto tradicional de «lo real». Se sita en un mismo nivel a la realidad coti-
diana y racional y a elementos fantasticos que se aceptan con total natu-
ralidad. En La casa de los espiritus la presencia de elementos y situacio-
nes insélitas no admite discusion. Bastara recordar la familiaridad del per-
sonaje de Clara con los espiritus o sus habilidades telequinésicas, el efecto
que tiene la maldicién lanzada por Férula a su hermano Esteban y que pro-
vocaré su progresivo encogimiento fisico.

De acuerdo con los paralelismos existentes entre la novela y aquella de Cien
afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, se ha intentado agrupar sus
motivos maravillosos en las cuatro categorias que Mario Vargas Llosa esta-
blecia en su estudio de la obra citada del escritor colombiano®: lo méagico, lo
milagroso, lo mitico-legendario y lo fantastico. Sin embargo, debera resaltar-
se la validez discutible de las dos primeras categorias a la hora de catalogar
los fendmenos fabulosos en La casa de los espiritus, teniendo en cuenta que
la clarividencia de personajes como Clara no se ajusta totalmente a la capa-
cidad del mago para transformar la realidad, asi como tampoco puede atri-
buirse a la presencia de la Divinidad la responsabilidad de sucesos inexpli-
cables o milagrosos. Ambas categorias podrian fundirse en el ambito de lo
sobrenatural, reservando para la categoria de lo mitico-legendario las
intervenciones prodigiosas como la que le permite al viejo Pedro Garcia
expulsar la voraz plaga de hormigas del fundo de Las Tres Marias y aquella
de lo fantastico para la extrafia tonalidad del pelo de Rosa del Valle.

En todo caso, la propia Isabel Allende acepta para su novela la existencia
de una simbiosis entre lo real y lo insélito, aunque hace la siguiente pun-
tualizacién sobre la naturaleza de los motivos maravillosos empleados:
«Hay una diferencia fundamental entre imaginacion y fantasia. Fantasia
son los libros de hadas, en que no hay una base real. Imaginacion es la exal-
tacion de la realidad. Yo creo que en mis libros hay elementos de imagi-
nacién, hay hipérbole, hay exageraciones brutales, hay uso recurrente de
la premonicidn, de la coincidencia, de cosas que pasan que en la vida real
pareciera que no pasaran, pero en realidad, si uno se fija, pasan bastante. En
ese sentido, si hay elementos, algunos de realismo méagico en algunas de
mis novelas y siempre tienen una explicacion si ta la buscas»*.

16 «Cien afios de soledad: realidad total, novela total», en Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de
soledad (Edicién conmemorativa), Madrid, Alfaguara, 2007, pp. XXV-LVIII.

17 Carol Zapata-Whelan, «La diferencia entre la fantasia y la imaginacién. Una entrevista con
Isabel Allende» [http://www.angelfire.com/wa2/margin/nonficCZWEspanol.html]
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» Mas alla de la presencia de asuntos fabulosos y de motivos como la conti-
nuidad de la vida mas alla de la muerte, la relacion de la novela con el rea-
lismo maégico se debilita notablemente. Volviendo otra vez sobre su afini-
dad con Cien afios de soledad, se advierte la presencia de la idea del tiem-
po ciclico. A pesar del transcurso del tiempo, la violencia condiciona el
destino de personajes como Pancha Garcia o Alba Satigny, victimas de sen-
das violaciones. Y ese mismo efecto circular se materializa en la conexion
del principio y el final de la historia a través de una misma frase. Asimismo,
al igual que en la novela de Garcia Marquez, el hilo narrativo se articula
mediante una sucesion generacional. No obstante, las distancias existen-
tes entre ambos relatos también son considerables, como se indica a conti-
nuacion.

« Los personajes de Allende poseen rasgos que podrian distinguirles del resto
de los mortales por su grado de excentricidad o por la fuerza de las pasio-
nes que les impulsan a actuar de una forma determinada. Sin embargo, la
excepcionalidad de alguna de sus actuaciones no esta refiida con el paren-
tesco que tiene la mayoria de ellos con la gente comdn de la calle. La
misma autora reconoce la existencia de unos modelos reales que le sirvie-
ron de inspiracion a la hora de forjar la personalidad de sus criaturas y
muchas de las situaciones sorprendentes de su novela estan, ademas, tras-
pasadas por el distanciamiento irénico.

« Si bien en la novela hay varias voces narradoras (12 y 32 persona), que
permiten interpretar la realidad desde una perspectiva muy subjetiva, la
polifonia no dificulta el afan de la autora por centrarse en los acontecimien-
tos. Mas bien, el empleo de varias voces subraya el interés por perpetuar la
memoria del pasado. En cuanto a la retrospeccion general y los diversos
adelantamientos temporales, no comprometen la linealidad de la historia,
de modo que no se destaca en la novela la voluntad de experimentacion téc-
nica y formal del realismo mégico.

* Los escenarios rurales y urbanos de la novela no propician la aparicién de
una problematica existencial. Cuestiones como la soledad y la incomuni-
cacion son desplazadas por el relato testimonial de circunstancias socio-
politicas a través de las que la autora expresa su compromiso ideoldgico y
su desencanto por la situacion de su pais, que provoco su exilio. Si bien la
indeterminacion geografica del espacio novelesco permite trasladar a cual-
quier pais latinoamericano los temas suscitados, la vinculacion de la auto-
ra con el universo narrado se formula implicitamente.
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b) La casa de los espiritus y su relacion con la narrativa del post-
boom

 Enlanovela se refleja una vuelta a la «<narratividad», al gusto de contar una
historia que pueda provocar un placer en el lector. Allende, familiarizada con
el periodismo y conocedora de las técnicas empleadas en dicha disciplina
para atraer la atencion del lector, no solo piensa en aquello que tiene que
decir, sino en la forma de atrapar a un publico amplio (literatura de masas)
al que se dirige. Es por eso que la obra presenta a veces una naturaleza folle-
tinesca e incluso sensacionalista desde un primer momento: «EI primer
parrafo tiene que ser como una luz de nedn, y el dltimo, un final tan conclu-
yente y tan brutal que la persona quiera leer todo lo que le ha precedido»®.

 La novela mantiene una evidente proximidad con la realidad cotidiana.
Aparte de divertir a sus lectores, pretende ofrecer el testimonio de unas
situaciones injustas (violencia, machismo, manipulacion politica, explota-
cién social, etc.) que pasa a denunciar. De este modo, Allende se atribuye
la condicién de intérprete de una realidad que hay que exponer para que
pueda ser objeto de mejora en el futuro.

» Através de la ficcion, la autora coincide con una tendencia caracteristica de
la narrativa hispanoamericana de los afios ochenta al expresar el desgarra-
miento que le produjo su exilio de Chile. La novela posee la estructura de
unas memorias, afin a la inclinacion a mezclar el relato con otros géneros
paralelos, pero, al mismo tiempo, las memorias de los personajes del dis-
Ccurso vienen a ser las evocaciones de la propia Allende.

 Alo largo de la historia van incorporandose elementos procedentes de la cul-
tura de la época y las modas imperantes (recuérdense los efectos de las dro-
gas en Amanda, asi como sus aficiones filosoficas ligadas al existencialismo;
las curiosas aventuras en el mundo del baile de Nicolas, y el éxito alcanzado
en la radio por las canciones reivindicativas de Pedro Tercero Garcia).

« El papel predominante de la teméatica amorosa supone una reivindicacion
de los sentimientos y da pie a la descripcion de episodios donde alienta el
erotismo. Allende, educada como muchas mujeres de su tiempo en cole-
gios catolicos, no tiene reparo alguno en crear una atmosfera en la que, sin
entrar en demasiados detalles, introduce al lector mediante determinados
efectos sensoriales y le invita a imaginarse un encuentro amoroso.

18 http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/allende/entrevista_a.htm
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 La perspectiva humoristica de la autora implica un distanciamiento ir6-
nico, pero también desempefia un papel importante para contrarrestar el
dramatismo de algunas escenas, e incluso podria considerarse como una
de las expresiones de su actitud esperanzada en un futuro mas positivo.

« La autoria femenina se traslada al discurso en un interés por ahondar en los
problemas de las mujeres en una sociedad dominada por los hombres. Asi
nos encontramos con mujeres que sufren un injusto sometimiento o son
victimas de la violencia, mujeres cuya Unica salida puede ser el matrimo-
nio y los asuntos domésticos. Pero aparte de apuntar estos roles tradiciona-
les, las mujeres de la saga protagonista intentan reivindicar también los
derechos que les corresponden a las de su sexo. Recuérdense las activida-
des sufragistas de Nivea, a la misma Clara cuando se rebela contra su pro-
pio esposo, 0 a Blanca cuando abandona un matrimonio que es pura farsa.
Son mujeres que se dejan guiar por su instinto y entre ellas llegan a enta-
blar unos vinculos casi espirituales. A través de ellas, de la conexidn de
Clara con un universo sobrenatural o de la conducta humanitaria de Blanca
y Alba, la novela pone de manifiesto, a la vez, su naturaleza imaginativa,
alejada de las preocupaciones materiales, y su arraigada conciencia social
a favor de los més necesitados o los perseguidos. Con ellas, Allende se hace
eco de la situacion de desigualdad entre los sexos a lo largo de la historia
de su continente y representa la lucha femenina por restablecer un equili-
brio que nunca existio. Asi, mientras los hombres estan vinculados a la
practica de la violencia, la fertilidad femenina es también una invitacion a
la esperanza.
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